第四章 四月,火鸡鼹鼠
原料:
深⾊辣椒四分之个一
红辣椒⼲3个
宽辣椒3个
杏仁1把
芝⿇1把
火

原汤
硬面包卷个一(三分之个一海螺面包)
洋葱半个萄萄酒
巧克力二块
大茴猪油
丁香⾁桂
胡椒糖
辣椒籽大蒜5瓣
……………
制作方法:
在火

宰杀两天后,把它洗净并加盐煮。如果火

催肥得法的话,⾁可以变得很美味,至甚很精致。要做到这一点,可以把火

关在⼲净的

棚里并喂以大量的⾕子和⽔。
在宰杀火

前十五天,始开给它喂小胡桃。第一天喂一颗,第二天喂两颗,每天不断增加小胡桃的数量,直到宰杀的前夜。这期间每天的⾕子任它吃

。
蒂塔精心地饲养着火

;她希望这顿盛宴能顺利进行,为因农庄要庆祝个一重要的事件:为的她外甥,也就是培罗和柔莎的第个一儿子举行洗礼。这一典礼需要包括鼹鼠这道菜在內的一顿大餐。了为这一仪式,蒂塔特地准备了一套刻有罗伯托的名字的陶瓷碟子。罗伯托是们他给那个漂亮的婴儿取的名字。全家人和朋友们都慷慨地赐予他礼物和关怀。特别是蒂塔,她意外地发觉己自对这孩子柔情満怀,全然不顾他是姐姐和己自情人培罗的婚姻结晶。
在洗礼前一天始开准备鼹鼠时,蒂塔确实有些奋兴。培罗在客厅听到的她
音声,感到了一种前所未的有冲动。锅子相互击撞的音声,铁盘上烤着的杏仁的香味,以及蒂塔做菜时婉转的歌声点燃了他的

望。就像恋人们从彼此的接近和气息,或从下一方位角的亲昵拥抱可以道知相亲相爱的时刻就要来临一样,培罗从这些音声和气味道知,特别是从烤芝⿇的香味道知,真正的口福就要来了。
做这道菜时,要把杏仁和芝⿇放在个一铁盘中烤。把宽辣椒去⽪后也要烤——要只稍稍烤下一即可,不然会发苦。这要在另个一煎锅里进行。为因要用些猪油。随后把烤完的红辣椒和杏仁及芝⿇起一放在石头上磨细。
蒂塔跪在石头旁,慢慢地、有节奏地磨着杏仁和芝⿇。
的她啂房在罩衫下自由地起伏着,为因她从来不戴

罩。的她脖子上渗出了颗颗汗珠,顺着脖子流进了她结实、圆浑的双啂间。
培罗抗拒不了厨房里传出的气味,向厨房走来。但他在门口像石头一般地定住了,完全被蒂塔撩人的姿态定住了。
蒂塔抬起头,但有没停下手的中活。的她眼睛碰上了培罗的眼睛,们他热情的目光立刻胶着在起一。那么完美。任何在这时见看
们他的人只会发现一种眼神,一种节奏和运动,一种颤抖的呼昅和一种

望。
们他沉醉在情

中,直到培罗低下眼睛,直直地望着蒂塔的

脯。她停止了工作,直起

来,骄傲地


,让培罗看得更清楚些。他的端详永远地改变了们他的关系。在那穿透外⾐的凝视之后,一切都变了。蒂塔从己自⾝上体验到了火是如何改变元素的,⽟米粉是如何发酵的,而个一未经爱火温暖的灵魂是如何的毫无生气,就像一团毫无用处的⽟米粉一样。在短短的时间內,培罗把蒂塔贞洁的

脯变成了成

的⾁体,两人之间却有只目光的接触。
如果是不珍佳买完辣椒回来了,谁道知培罗和蒂塔间会发生些什么;许也培罗会不知疲倦地抚爱蒂塔献给他的啂房,但不幸是的他未能做到这一点。培罗假装是来厨房取一杯泡着鼠尾草的酸橙汁,拿了之后就匆匆地离开了厨房。
尽管双手发抖,蒂塔量尽装出什么事也有没的神气继续准备鼹鼠。
把杏仁和芝⿇充分磨细后放⼊炖火

的原汁中,并加盐进行调味。把丁香、桂⽪、大茴和胡椒在个一研罐中磨细,后最加⼊卷饼。卷饼加进去前先要撒上切碎的洋葱和大蒜在猪油中煎下一。
后最倒⼊葡萄酒并充分搅拌。
在研磨调味品的时候,珍佳徒劳地想起蒂塔的趣兴来。但是仅管她添油加醋地叙述在集市上目睹的事情,不厌其烦地描述村里斗殴的细节,蒂塔无动于衷,有没表现出一星半点的趣兴。
今天,她脑子里除了刚才体验到的

情,什么也有没了。且而蒂塔道知得很清楚,珍佳讲这些故事的用意何在。蒂塔是个胆大的姑娘,她不怕喝小孩⾎的女巫拉·约罗娜的故事,不怕鬼怪的故事或其他骇人听闻的故事,以所珍佳想用绞刑、

杀、分尸、砍头,至甚用在战斗中挖出敌人的心脏来这类故事来吓唬她,在别的场合她许也会很乐意听珍佳的荒唐故事,并且最终会相信的她谎话,至甚相信潘丘·比亚挖出敌人的心脏下酒的故事,但今天不行。
培罗的眼神又使蒂塔相信他是爱的她。几个月来,她一直

受煎熬。她为以培罗在婚礼上对她撒了谎,他说爱她是只让她好受些,或者随着时间推移,他的真
经已爱上了柔莎。当培罗突然不再醉心地夸奖的她手艺时,她就始开产生样这的怀疑了。蒂塔受到冷落后,每天殚精竭虑地要做出更好的菜。深夜织完一段

单后,她是总又孤独又绝望,这时她就创造出种种新的菜谱,希望能够重建们他之间靠她做的菜肴所建立来起的维系。她最好的菜谱就是在这段受尽煎熬的⽇子里想来的。
就像诗人玩弄辞藻一样,蒂塔随心所

地变化配料的成份和用量,获得了奇异的效果,但毫无用处:的她努力都⽩费了,她不能让培罗吐出个一赞美之词。她不道知,妈妈艾莲娜"请求"培罗不要再夸奖蒂塔的菜,理由是柔莎正怀着孕,又胖又丑,培罗假借称赞蒂塔做的美味菜肴来恭维蒂塔,会让柔莎感到不全安。
在这段时间里蒂塔是多么孤独。她多么怀念娜嘉!她恨们他所的有人,包括培罗在內。她坚信在她有生之⽇再也不会爱上个一人了。但当她把柔莎的孩子抱在怀里时,一切怨恨都烟消云散了。
那是三月个一寒冷的早晨。她去

棚捡刚下的

蛋来做早饭。有几个蛋是还热的,她把它们放进罩衫,紧贴着⽪肤,为因她是总感到冷,且而这种情况越来越糟糕。像往常一样,她比任何人都起得早。
但今天她比平常还早起了半小时,整理了一箱子乔楚的⾐服。尼丘拉斯要出门去赶一些牛回来,蒂塔想求他把这箱⾐服带给她姐姐。当然,这得瞒着她妈妈。蒂塔想把这些⾐服送去,为因
的她脑子里老是想到乔楚是还光着⾝子。这当然是不
为因她想到姐姐在边境的

院里;而是为因蒂塔道知姐姐没带走任何⾐服。
她把手提箱塞给尼丘拉斯,又塞给他个一写着

院地址的信封,然后就回到厨房始开⼲活。
不久她就听见培罗备好了马车,么这早,真有些奇怪。但蒂塔

据太

光道知时候经已不早,整理乔楚的⾐物,沉浸在去过的岁月里,她花的时间比预计的要多。们她三姐妹第次一领圣餐的记忆就无法装进手提箱。面纱,祈祷书,教堂外的照片都好好地放进了箱子,但在领圣餐后们她与朋友和家人起一品尝的娜嘉做的⽟米粉蒸⾁的美味就没法装进去了。小小的彩⾊杏仁核放进去了,但们她用杏仁在校园里做游戏时的

笑,们她的老师霍比塔,她卧室里特的有气息或是新鲜美味的巧克力都没法放进去了。所幸是的,妈妈艾莲娜的训斥和责打也放不进去;在它们溜进去之前,蒂塔就"嘭"的一声关上了手提箱。
她刚走到院子里,培罗就始开绝望地叫她。她要去请家庭医生布朗,刚才一直找不到蒂塔。柔莎始开了临产的第次一阵痛。
培罗求蒂塔在他出门的时候照顾柔莎。
蒂塔是唯一能帮忙的人。家里除了她个一人也有没了,孩子随时会出世,以所妈妈艾莲娜和珍佳在集市上去买婴儿用品了;在这种时刻们她
想不缺少任何一件必需品。们她没法早点去,为因在联邦军队占领村子后出门分十危险。们她不道知在们她走后孩子么这快就出生了,为因
们她刚走,柔莎就临产了。
蒂塔别无选择,只能走到姐姐的

旁,希望一切尽早结束。
她有没料到培罗被联邦军队抓住并关押了来起,此因他没能把医生叫来;她也有没料到为因村子里爆发了

战,妈妈艾莲娜和珍佳只能躲在洛沃家回不来了;以所结果是在她外甥出生时有只她在场。她!有只她个一人!
她在姐姐⾝边几小时学到的比所有这些年在学校中学到还要多。她暗自责怪老师和妈妈都有没教她如何接生。如果她眼睁睁地着看姐姐死去而无能为力,那么道知行星的名字,背出卡伦诺的课本又有什么用呢?柔莎在孕怀期间重了六十五磅,这使她第次一生产更为困难,即使考虑到姐姐比较胖,蒂塔是还注意到柔莎极为浮肿。的她脚是最先肿,然后是脸和手。蒂塔擦额头的汗,想醒唤柔莎,但她像好
有没听到。
蒂塔曾见过小动物是如何出生的,但那些经验这时毫无用处。在那些场合她是只
个一旁观者。动物对该做什么道知得清清楚楚,而她一无所知。她准备好

单,烧好热⽔,把剪刀消毒。她道知孩子一落地,她得做一系列的小事情,但不道知是些什么事,她在现只道知孩子非出生不可,且而随时可能出生!蒂塔不断地朝姐姐腿双间望去,但什么也有没。什么也有没,除了一条隧道,幽暗,静谧,深邃。蒂塔跪在柔莎⾝边,恳求娜嘉及时给她启示。
即然娜嘉能够在厨房里告诉她菜谱,她也应该能够告诉她怎样对付手头的紧急情况。最好天堂里有人能够照顾柔莎,为因人间有没能够做到这一点。她不道知
己自
样这跪着祷告了多久,但当她偷偷睁开眼睛的时候,刚才那条幽黑的隧道已成为一条⾎红的河,一座爆发的火山,一张撕裂的纸。她姐姐的⾁体在正给新的生命让路。她永远也忘不了她外甥的脑袋出现的那种声响,那种挣扎着去获得生命的方式。这是不
个一漂亮的头;实际上,它像是一堆圆锥形的红糖,为因骨头受到么这长久的噤锢。但在蒂塔眼中是这她见过的最丽美的脑袋。
婴儿的哭声填补了蒂塔心中所的有空虚。她意识到她在正体验一种全新的爱:对生命、对孩子、对培罗的爱,至甚是对她鄙夷已久的姐姐的爱。她把孩子抱在里手。来到柔莎面前,们她抱着孩子起一哭了好一阵子。娜嘉在她耳旁低声地出发指示,她完全清楚应该对孩子做些什么:在恰当的时候、恰当的地方剪断脐带,用甜杏仁油把孩子洗⼲净,把肚脐扎来起,后最给他穿上⾐服。没问题,她道知怎样给婴儿穿上內⾐、补衫,裹上襁褓、尿布,套上法兰绒

子,小外套以及袜子和鞋子,后最还要轻轻地把他的手

叉着

在

前以免他的手抓破脸。当妈妈艾莲娜和珍佳那天最终回到家后,们她都对蒂塔⾼超的技巧表示赞赏。孩子被裹得像个⽟米卷,静静地睡着了。
培罗也被联邦军队释放了。第二天他和布朗医生起一回到家。他的获释让全家都长长松了一口气。
们她一直在担心他的全安。在现
们她只需挂虑柔莎的健康了,为因她仍然很浮肿,很虚弱。布朗医生给她做了全面的检查。到那时们他才道知这次生产是多么危险。照医生说的法,柔莎正患着惊厥,差点就没命了。他对蒂塔能在么这困难的情况下如此镇定从容地进行助产感到万分钦佩。谁道知到底是什么引起了他的钦佩呢,仅仅是蒂塔在有没任何经验的情况下就立独接生了个一婴孩子呢,是还他记忆里的那个露着牙齿的小女孩经已在不知不觉中长成了个一亭亭⽟立的大姑娘了。
自从五年前他

子去世之后,就再也有没女人昅引过他。他新婚燕尔就失去了她,这痛苦使他这些年来对爱⿇木不仁。但当他着看蒂塔时,他感到了一种莫名的

动。他遍体感到震颤,这醒唤了他沉睡的感官。他着看她,就像第次一
见看她那样。的她牙齿看来起那么可爱,与她纤巧的五官组成了完美的谐和。
他的思绪被妈妈艾莲娜的话音打断了。
"医生,能不能⿇烦你在我女儿脫离危险之前,两天来次一?"
"当然行!首先,是这我的职责,其次能拜访您可爱的家庭让我感到常非愉快。"
幸运是的,妈妈艾莲娜常非为柔莎的健康担心,以所她有没发现约翰·布朗着看蒂塔时那种満怀敬慕的目光,不然她绝不会么这信赖她对他敞开家门。
在现妈妈艾莲娜

本有没挂虑到医生,她唯一挂虑是的柔莎有没

⽔。
幸好们她在村子里找到了个一

妈,就雇她来喂孩子,

妈是娜嘉的亲戚,刚生下第八个孩子。她为能喂妈妈艾莲娜的外孙而感到荣幸万分。第个一月她⼲得

极了;但一天早上当她回村看望家人时,起义军和联邦军队

战时的一颗流弹打中了她,她受了重伤。的她
个一亲戚跑到农庄告诉们她这个不幸的消息,当时蒂塔和珍佳在正
个一大瓦盆里调制做鼹鼠的所有原料。
是这
后最一道程序,得在按菜谱要求把所有原料都磨细之后才能进行。把它们放⼊个一大瓦盆进行混合,加⼊切碎的火

,巧克力和糖调味。混合物一变稠就马上从火上端开。
蒂塔立独完成了做鼹鼠的工作,为因珍佳一听到这个消息就立刻到村里为蒂塔的外甥另找

妈去了。但傍晚时分她失望地回来了,婴儿愤怒地哭闹着。们她试图喂他喝牛

,但他就是不喝。蒂塔试着喂他喝茶,就像小时候娜嘉喂她那样,但有没用,孩子也不喝茶。蒂塔然忽想到如果她披上

妈卢⽪塔忘拿的长围巾,那

悉的气味许也会使婴孩安静下来;但适得其反,为因围巾的气味告诉孩子他就能吃

了,他不明⽩为什么迟迟不能吃到。他狂躁地在蒂塔的

口找

吃。蒂塔最不能拒绝的就是给饥饿的人找东西吃,但她一无所有。这真是一种磨折。当她再也不能忍受的时候,她开解⾐服把啂房塞给了婴儿。她道知完全是⼲的,但至少可以让孩子暂时安静下一,而她正好可以想想该用什么法子让孩子充饥。
婴儿绝望地叨住了啂头,

着

着。当蒂塔见看男孩子的脸渐渐地平静下来,听见孩子呑咽的音声时,她始开怀疑有什么不同寻常的事发生了。难道是她在正给婴儿喂

吗?她把男孩子从

前挪开;一道细细的啂流噴了出来。蒂塔百思不得其解。未婚的妇女是不可能有

的,这真是个一闻所未闻的超自然的奇迹。孩子吃不着

,又始开啼哭来起,蒂塔马上把啂头塞给他,直到他吃得


的,像个圣徒一样安详地睡着了。她出神地望着孩子,有没注意到培罗走进了厨房。
这时蒂塔看来起就像是丰收女神塞雷斯一样。
培罗一点也不惊奇,也不要求什么解释。他⾼兴地笑着走到她俩面前,弯下

,在蒂塔的额头吻了下一。蒂塔把喝得心満意⾜的孩子从

口挪开。这时培罗的眼睛见看了一幅从前只透过蒂塔的⾐服才见的景象:她丰満的啂房。
蒂塔赶紧用罩衫把⾝体遮来起。培罗默默地、极温柔地帮她整⾐服。当他么这做的时候,们他两人都被一系列矛盾的心情攫住了:爱情、

望、柔情、⾁

、聇辱…以及怕被人发现的恐惧。木头地板上传来的妈妈艾莲娜的脚步声及时警告了们他。当她走进厨房时蒂塔经已整好了⾐衫。培罗也经已远离了她。当她打开厨房门的时候,有没
见看什么见不得人的事——有没什么可以让她担心的。
然而她仍然可以闻到空气中有种异样的气息,她提⾼了警惕,想找出使她不安的

源。
"蒂塔,孩子么怎样了?你让他吃点什么了吗?"
"是的,妈咪,他喝了茶睡着了。"
"感谢上帝!培罗,那你为什么不把孩子抱到他⺟亲那儿去?孩子不应该离开⺟亲。"
培罗抱着孩子走了,而妈妈艾莲娜仔细地审视着蒂塔。蒂塔的眼中有一种光芒,使她感到很不舒服。
"给你姐姐的巧克力酱做好了吗?"
"做好了,妈咪。"
"把它给我,我去拿给她,她要⽇夜不停地喝才会有

⽔。"
然而仅管柔莎喝了不少巧克力酱,她从来有没

。而从那天始开,要只蒂塔愿意,的她

⾜够喂罗伯托和另两个婴儿。柔莎仍旧很脆弱,以所没人对蒂塔承担起喂养外甥的责任感到惊奇;只不过有没人道知她是怎样来喂孩子的,为因蒂塔在培罗的帮助下谨慎地満过众人的眼睛。
由于这个原因,婴儿不但有没使们他疏远,反而使们他彼此更亲近了。孩子的⺟亲像好是蒂塔,而非柔莎。蒂塔是么这
得觉的,也是么这做的。在洗礼那一天,她骄傲地抱着外甥在众宾客面前炫耀。柔莎⾝体不舒服,只得不上教堂。以所蒂塔代替她出席了宴会。
约翰·布朗医生着看蒂塔,被她

住了。他的眼睛一刻也想不从她⾝上挪开。约翰出席洗礼就是了为有机会和蒂塔单独谈谈。仅管他每天来给柔莎看病时都能看到蒂塔,但一直没机会好好跟她谈谈为因总有人在场。当蒂塔从他的桌前走过时,他站来起,藉口看一眼孩子,走到她⾝边。
"有么这
丽美的阿姨抱着,这孩子看上去真漂亮。"
"谢谢你,医生。"
"他还是不你的亲生儿子。想想如果你抱着己自的孩子,那该多美。"
蒂塔的脸上掠过一阵悲伤。约翰见看了连忙说:
"请原谅,我像好说错了什么。"
"不,是不的。我不能结婚生孩子,为因我要一直照顾我的⺟亲直到她去世。"
"么怎会样这!太荒唐了!"
"是的真。请原谅,我得招呼其他客人去。"
蒂塔急急忙忙离开了惊得目瞪口呆的约翰。她也不好受,但当她感到手中抱着的罗伯托时又恢复了精神。要只这个孩子在她⾝边,这个像己自亲生骨⾁一样的孩子在她⾝边,己自命运又有什么关系呢?实际上,她尽着⺟亲的职责,有实而无名。培罗和柔莎是的她,她也只需要们她。
蒂塔太⾼兴了。她有没注意到⺟亲——和约翰一样,但出于另一种动机——一刻也有没让蒂塔走出的她视线。妈妈艾莲娜确信蒂塔和培罗之间有什么瓜葛。她想抓住们他,以所连一口饭也有没吃。她一心一意地监视着们他,至甚
有没注意到宴会的成功。每个人都同意大部分功劳是蒂塔的;她做的鼹鼠太美味了!她不断地受到夸奖,每个人都想道知
的她烹调秘诀。蒂塔回答说的她秘诀就是在做鼹鼠时要充満爱。这时碰巧培罗就在旁边,真是太不好意思了。们他像同谋犯一样闪电般地对视了一眼,都想起了那天蒂塔跪在磨石旁的情景;妈妈艾莲娜鹰一样锐利的眼睛在二十英尺外就见看了们他俩眼睛的中火花,不噤大为恼火。
实际上妈妈艾莲娜是所有客人中唯一感到不快的人。奇怪是的,每个人在吃了鼹鼠后都欣喜万分;们他都异常奋兴地

笑着,喧闹着,前以从来没么这⾼兴过,后以也不会了。⾰命的

影笼罩在们他的头上,带来了饥荒和死亡。但们他
乎似下定决心在这短暂的一刻暂时忘却村里飞舞的弹子。
唯一有没失去自制力是的妈妈艾莲娜,她急于找个一方法来发怈下一怒火。当蒂塔站得很近,不会漏听个一字时,她对伊格纳修神⽗大声说:
"神⽗,照样这下去,我担心我女儿柔莎再生病时们我会找不到医生,就像生罗伯托时那样。我想最好等的她体力一恢复就让她和丈夫孩子起一到圣安东尼奥我弟弟那儿去住。
那儿的医疗条件会好一些。"
"鉴于目前的政治形势,我不同意样这做,艾莲娜夫人。
你需要个一
人男来保卫家园。"
"我从来不需要人男⼲什么;全靠我己自,我把农庄和女儿们都管理得好好的。在这种生活中不需要人男,神⽗。"她強调说,"且而⾰命也不像你说的那么危险!吃红辣椒时有没⽔才更糟糕!"
"呵呵,是样这!"他笑着回答。"艾莲娜夫人,你是总
么这聪明。告诉我,你想过让培罗在圣安东尼奥⼲什么吗?"
"他可以在我表兄的公司里当会计;他的英语很流利,不会有什么问题的。"
这些话像炮弹一样在蒂塔的脑袋里炸开了。她定一不能让这种事发生。们他不能把孩子从她⾝边抢走。她定一不能让这种事发生。妈妈艾莲娜破坏了的她宴会,她生平第次一真正喜爱的宴会。
m.JIuDIXs.cOm