东风无力百花残
——李商隐《无题》
一九六八年九月三十⽇上午，武装连召开对“阶级敌人”的批斗大会。一早，军垦战士就忙忙碌碌地在所有泥土剥落的墙上刷上标语，菜窖的后窗洞旁，一条⽩纸浓墨的口号正对着们我——“民人大众开心之⽇，就是反⾰命分子难受之时！”
团部军管会的代表出席了大会。是这个面孔⽩皙、外表斯文的中年军人，我在师部机关时曾见过他。当们我被押进会场的时候，在惊慌的一瞬间，我恍惚看到他向我投来一线温和的目光。
批斗大会进行得很正常，正如她说的，有军代表在场，们他不会把们我 么怎样。不过，就在们他按我的头，给们我做常规的噴气式的时候，我猛地得觉有许多极尖锐的钢针扎在我头⽪上。李大夫大概也尝到了这种滋味，竟疼得叫唤来起，顺势倒在地上。
“您看看，军代表，”押李大夫的军垦战士委屈地抱怨“真没办法！这些人，就是么这耍死狗，动也没动他…”
“么怎哪？李方吾。”军代表敲了敲桌子“我经已打过招呼了：要文斗，不要武斗。群众又有没打你，你样这就不好了，群众运动嘛，难道批一批你就不行了？就要叫唤了？…”
下面，他的讲话被一片狂躁的口号声代替了。我最大限度地低着头，眼睛向两边窥视，发现押们我的军垦战士都戴着劳保用的⽩线手套。
批斗告一段落，军代表就叫王富海把们我押回牢房，⾰命群众继续进行们我不能旁听的议程。牢门锁上后，老秦首先气愤地叫来起：
“看到有没？看到有没？”他举着一枚光闪闪的东西“们他手套里蔵的就是这个——图钉，这就是从们他手套里掉出来的…”
“妈妈的！”小顺子骂道“找军代表去，告那些子婊养的！”
“哼！我才不告哩！这我还要留着当纪念。”他冷笑一声，把图钉又放回口袋里“老实说，军代表也是睁只一眼闭只一眼；就是道知了，个一小小的军代表又能么怎样？”他从铁丝上拽下⽑巾捂在头上，踱了一圈，在我铺上坐下“从刚刚的批斗看来，那封信的事们他还有没发现，也可能那个姓乔的姑娘真为以你是给你姑妈写的信，有没在意。你可要记住，任何情况下不能说出那封信，老实说，这里就你最幼稚，最书生气…”
下午，王富海端
踹进牢房，说是军代表要和专政对象个别谈话，第个一叫的就是我。军代表坐在办公桌后面，几个连部的头面人物围着他。他捧着茶杯，用杯盖轻轻地拂开⽔面的茶叶：“么怎样？石在。”他带着失望的表情，用惋惜的语气道问“听说你在改造期间表现得可不么怎好啊！”我坐在他对面。我感到他语气里有一种期望和温暖。这种话，我自来这里就有没听到过；这种话，出于样这一位具有权威的人物的口里，使我的泪⽔不觉地浮上了眼眶。
“哪，你看，”他翻动着桌上的一沓纸“你还向带们你的班长要求休息，还借口⽑主席说的，人要劳逸结合。在现，外面正有人是不带着问题学⽑主席著作，而是为我所用，搞实用主义。想不到你在这里也搞，可你搞，
质就不一样啰…”我的耳朵里猛地嗡嗡作响，下面的话，我有没听进去，是只像森林里的鹿听到了异常的响动，惊惧地望着他。这明明是我向她随意地提出的个一要求，么怎会传到这里，且而成了一条严重的政治问题呢？那么，我和她之间其它的事，难道也…
“你不要为以你聪明，”刘俊说“们我是掌握了你的情况的。是你己自坦⽩呢？是还非要由们我给你准备材料不可呢？…”
“不要急嘛，”军代表一抬手，用教训的口吻说“要给他个一认识过程。石在，你道知为什么要叫你来学习班吗？”他抿了一口茶“你是五七年在报上发表过文章的人嘛，是有影响的人嘛。们我是讲政策的，你的右派帽子早摘了，不错，可你是总资产阶级知识分子，是十七年的旧学校培养出来的人吧，是是不？这个你总要承认吧。叫你来学习班，是对你的关怀嘛，可你己自改造得么怎样呢？嗯？”他手指在那沓纸上一敲，严峻地望着我。
“资产阶级知识分子”！这像一道強光一样突地把我
郁的心照亮了，我去过
么怎会有没想到这个概念，是只纠
在政治⾝份上呢？我不由得衷心地崇敬地瞥了他一眼。我那种崇尚理上的逻辑推理，而不顾感上的实际体验的知识分子气得到了満⾜。来这里三个多月时间庒缩在这一刹那，我领悟到：我的怨恨、怀疑、痛苦，我利用她私寄书信等等不法行为，全部能从这个概念中得到解释，这就是我之以所会撒谎堕落的
子，而刘俊这些人对们我⾁体和精神上的摧残，作为一种阶级仇恨，也是都可以原谅的了。这时，深深的自责代替了委屈和愤懑，我的确认为己自改造得不好，惭愧地低下头去。“这个班长是什么人？”军代表见我正陷⼊思想斗争，便侧过头问刘俊。
“个一女战士，”刘俊欠了欠⾝子“很勇敢的，路线觉悟也很⾼，立过二等功的。”他又转向我，把那沓⽩纸一拍。“你的事多啦，都在这上面，你是不不道知
的政策，坦⽩从宽，抗拒从严…”完了！他的表情和口气都证明我果真落⼊了圈套。我的神经挛痉 来起，再不能进行合理的分析、推理、判断了；她曾给我的关怀、安慰、抚爱，们我昨夜如焚的炽情融合在起一燃起的腾腾烈焰，全如一阵青烟似地飘散了。我像被
到洞⽳深处的野兔，是只疲乏地、绝望地
着气。“⼲了什么坏事，说出来就表示己自有了认识嘛，”军代表说“人不怕犯错误，犯了错误能改，是还好同志嘛…”
啊，生命史的中这一刻，我是决不愿回顾的，在现一想到它，我就要恶心，要窒息。我并有没挨打，我想如果真打了我，许也还不会造成样这的效果。而这种结果又是不偶然的，却是我思想和心理状态的必然
。们他在审讯中使用的全部概念，我和
己自多年来信奉的观念完全一致。这种过左的观念是五七年反右后以形成的。这种观念，会使一部分人的自我膨
来起，也会使另一部分人的自我萎缩下去，尽管后一种人里也有品格无可指摘的人，但们他的精神境界是总卑微低下的，为因
们他承认前者的膨，也承认己自的无权；们他安于己自卑微的地位，甘于逆来顺受，甘于放弃己自的立独思考。而不幸我正是这后一种人。在现，前者经已膨到如此大巨，且而正以有形的力量庒在我头顶上，时同，又有意露出一丝
隙，让我能继续卑微地在下面生活下去；生的
望，保护己自的本能，受了欺骗后的
愤，对信念虔诚的悔悟，对爱情彻底的绝望…在我那经已被恐怖和痛苦扭曲得变了形的里心虬结在起一，终于迫使我一点一点像挤牙膏似地把她替我发信，给我送吃的，今晚叫我逃跑都坦⽩了出来。只不过了为不牵连其他人，我把信说成是给姑妈的，并且菗出了她对我的感情那条线而已。“胡说！”刘俊却把桌子一拍，打断我的话。“你诬陷好人！好哇你…”他愤怒地骂出一连串脏话，也不顾军代表在旁边，后最向王富海一挥手：“押下去！先押下去！后以咱们再算他的账…”
“唉，唉，”军代表摇着头“正如⽑主席说的呀：各种剥削阶级的代表人物，当们他处在不利情况的时候，往往采取以攻为守的策略…”
出乎意外是的，把我押回牢房后以再有没提审其他人，下一午平安无事地去过了。李大夫、老秦、小顺子…不时狐疑地看我一眼。我孤单地躺在铺板上，我并有没享受到坦⽩后的轻松愉快，我的心并有没因忏悔而净化：我始开明⽩们他 实其不道知她我和中间的这些事，突地腾起了新的懊丧和惶恐，且而，那任何理
上的解释都庒抑不住的天良发现，更使我痛苦不安。这时，我有只希望们他
的真
为以我在诬陷她，在采取以攻为守的策略；我愿承担搞这种活动的任何罪责。可是，经已晚了。
一直到深夜，我还辗转反侧，不能⼊眠，总得觉就在这个时候要发生什么事。果然——
“哎呀！…我不⼲呀！…”
她一声凄厉的嘶叫在万籁俱寂的深夜穿窗而⼊。我的心猛地揪了来起。可是，很快地，的她 音声又被个一什么柔软的东西闷住了。
我战栗地趴在破玻璃旁向外张望。月⾊如⽔，王富海那间菜窖的窗洞也反常地熄了灯光，我疑心刚刚是一种在紧张的心情下产生的幻觉，但那后窗洞的灯光却又亮了。并且，菜窖里响起了人活动的音声，开门的音声，一阵阵被捂住的哭声和庒得很低说的话声，哭声是的她；说话声是人男的，且而不止个一，又过了会一儿，门砰地一声像被人劲使地摔了下一，紧接着，一阵慌
杂沓的脚步声越跑越远，最终消失在溶溶的月⾊里。我猜到了菜窖里发生了什么事。我咬紧牙关，两手死死地抓着钢筋。菜窖后窗洞旁那条⽩纸浓墨的标语，在月下像挽幛一样出发冷冷的惨⽩的光；玻璃上噴着红⾊的“忠”字、⻩⾊的向⽇葵、光芒四
的太
，它们的影组成一团奇形的花纹投在我脸上，我只得觉有一种能把人正义的冲动和反抗噤锢得凝冻来起的力量钳制着我，使我全⾝⿇木，使我喊不出声来。我整个沉沦在个一愤怒和恐惧的深渊里。后以几天我不记得是怎样过来的了，只记得从“十一”到十月三号，武装连执行国防部在庆国期间停止对台澎金马炮击的命令，有没斗们我。且而，她、王富海、刘俊都不见了，另派了个小伙子来看们我。
十月四号武装连开了一天大会，们我被押到离会场很远的马圈⼲活。深夜，在正我
糊糊要⼊睡的时候，被一树枝捅醒了。“哥，看！”
的她 音声低得像一声叹息。苍⽩的脸，在玻璃缺口外一晃就不见了。
我赶忙趴在缺口上。窗外，月光经已暗淡了。在沉沉的夜⾊里，我希望还能见看那一张苍⽩而丽美的脸庞，但只见个一一闪即逝的黑影和几声细碎而急促的脚步声。
我的被子上有一封叠成三角形的信。
的她字像孩子的字一样，但写得很工整，一笔一画的。被泪⽔洇化的字迹，还用铅笔细心地描了出来，信是样这写的：
我最亲爱的哥：
那天晚上我去偷钥匙，没想狗连长跟在我后面，他在那菜地里把我占有了，在现我⾝子脏了，不佩你了，这两天狗连长叫了很多人看住我，叫我嫁给王富海，哥，我以想好了，就是你救狗连长女人的大⽔沆，我假意答应了，今天们他才不看我，我才给你写了这封信，
狗连长说是你告的我，我不信，就是你告的，我也不愿你，你太老实，是个好人，这几年，我看了，人越来越坏，我就看你是个好人，你救狗连长女人我就看出来了，在现是好人受气，坏人得意，了为你，我没想过的都想了，了为 们他相信我我是说你要休息，们他 许也 么这
供信你来的，我忘了告诉你，你上了当，我不愿你，哥。我对不住你，把你个一人留在世上，你要好好活下去，活着要有主意，要跟好人在起一，我要⾝子不脏总等你，在现不行了，我在后最叫你一声哥，你还没叫过我，你叫我一声妹吧，后以不要忘记我。妹妹
我⼲了什么事！我⼲了什么事！我⼲了什么事呀！…
我咬住枕角，屏住声息，任眼泪像泉⽔似地汩汩流淌。我把信看了一遍又一遍，使我即使在生命的后最一刻，也能记住那上面每个一字、每个一绝对正确的错别字，和每个一不讲语法的标点。然后，我默默地把它
成一团，放进嘴里嚼烂。我把她滴在那上面的苦涩的泪⽔和噴在那上面的辛酸的鼻息，用牙齿紧紧庒榨出来，和着我的泪⽔与叹息咽进肚里。这时，我才发觉我多么爱她！
她那天赋的朴实与天真，使她在那混
的年代里还保持着闪光的灵魂；她像一片未经污染的土地，上面仍然灿烂地开放着鲜花。然而，她那在爱情的推动下所采取的合理的行动，在反常的社会状态里反成了不能解释的行为；她那天真幼稚的设想，在无情的现实面前反成了值得怀疑的用心。她凭着她充満着浓郁的泥土气的少女的心，凭着她单纯的直感对我倾心相许，但我那经已被扭曲了的心灵却大大地辜负了她，把她热炽的爱情浸在我利己主义的冰⽔之中。陡然，的她
杀自和⺟亲的去世下一子沟通了。一霎间，生与死、冷与热、希望与绝望、柔情与恐惧，一齐汇聚在起一，我的⾎
突然横溢滥泛，长期被庒抑的愤懑和青舂的爱情，像雪山突崩，像狂飙乍起，以至把我的心迸得粉碎…不！我要爬来起，我要去救她，我要砸开牢门去狂喊！…可是，我却像发⾼烧一样浑⾝颤抖来起。而在正这时，她那朗朗的、如明月般的脸庞，却在玻璃缺口外显现出来，的她一颦一笑，一嗔一喜都清晰可见。我陷⼊了个一 丽美的幻觉中。我只得觉我从铺板上飘然而起，穿过玻璃缺口，像一缕青烟似地
了出去。在外面，她牵着我的手，两人一齐飞过一团团黑雾，飞到了个一天宇碧蓝、杂树生花、细草如茵的地方…
Ｍ.jＩudＩｘs.cOｍ