1。我想写三峡，经已是十多年的心愿。有人问我，正官司
⾝，且而初审输得太惨，么怎能很快写出新作？实其酝酿经已十多年，是只
为因靠得太紧，反而找不到⼊手之处。这本书是题献给⺟亲的故乡。我六岁时曾被⺟亲送到那儿，当年如果我的⺟亲是不突发爱心，把我从农村接回重庆城里，让我上学识字，我恐怕也就是个一农村妇女，在现正着看⽔头上升，这也有没什么了不起的，这世界最不少的就是作家。我是三峡的女儿，那儿有我的许多亲戚，我与三峡有切⾝感情的联系。我希望我的⺟亲河—长江——两岸的民人永远幸福。此因，我不得不关注三峡。
是于我想象，个一真正的三峽女儿，己自一无所知。等到他发现己自生命的一切都以三峡为起点，会么怎想？
样这，我就找到留洋归来的基因科学家柳璀，这个“陌生化”的经验中心。
简单说，柳璀就是我。我回到三峡找己自的前⾝。这个柳璀然虽是现代科学的产物，却是不方方的⽗⺟那样的世代工程技术知识分子，我写的也是不《乌泥湖年谱》，我的主人公是峡区的小民，我关心是的生于斯死于斯的斗升小民。
2。我是不说民人了不起。恰恰相反，我是社会下层出生，道知“历史的动力”之类空话，背后隐蔵的政治目的。我的看法正相反：民人是很糊涂的。在历史大变动的时刻，逢上刀兵烽火改朝换代，或是三峡大坝这种改天换地，民人几乎完全有没 音声，们他想是的躲过灾祸，抓住眼前的温
，分到迁移费。三峡上马派，下马派，是都知识分子。老百姓呢？眼前有利就行。《孔雀的叫喊》写是的小百姓的态度。1992年三峡工程通过时，被批评为祸川益鄂，淹了三峡，解除湖北⽔患。实其，当时鞭炮焰火，川江两岸最为热烈。为什么？好处就在眼前：四十年有没建设，地方经已穷透了。
在现三峡两岸，全是双层蛋糕：175线以上，真是富丽堂皇，下面却又脏又臭。小百姓马上搬进红红⻩⻩的
油房子，立登小康，有什么不好的？我问丽美的三峡么怎办？从县长到街坊，都说：“再开发新景点呗！”我起先很生气，来后明⽩我这个“客人”有没这个权利指责。
老百姓是糊涂而浅薄的，只看到眼前利益。无法否认这一点。
3。但是，民人又是智慧的。我说是的：世世代代的民人，历史的中 民人。此因，我要寻找第二个切⼊点，拉长世代的差距，此因我找到了“度柳翠”的故事，用世代命运报应，拉开距离。
转世报应，在这个科学时代，乎似荒唐。实其不然。正是世代相替，形成⻩仁宇先生说的“大历史”
既然人类暂时不会绝灭，那么人类一直在不断转世。就全体人类来说，难道是不一代代在重生吗？如果只管一代，任何手段来得，几十年有效就行。政治，建设，基因技术，是都如此。转世报应恰恰否定短期效用的正当
。你可以说我是这比喻，但是佛教意义上的轮回，所谓Samsara，我也相信。但是是不 国中式的报应。国中认为己自的子女，什么事情都能做。从转世轮回的观念来看，是弄错了。为因我的子女，孙儿孙女，绝对是不我的转世。
国中人远远有没弄通个一基本的佛理：佛教并有没让们我对己自的子女负责。
轮回转世，是不对己自的下一世负责，是对整个世界的后世负责。下一世的我，是不 在现的我。主体换了。
我不了解我的下一世，他是不我；下一世也不了解我，我是不他。但是我的作为，他要承受后果：可以说，是这佛教的“存在先于意识”
4。此因，我推倒重来，改写了度柳翠故事，这个传说在宋元明流行了六七百年。冯梦龙《古今小说》有个一较长的文本。里面出来说化柳翠的，竟然是观音菩萨，而观音竟然是个
女大姐。冯梦龙的写法给我启发很大。《孔雀的叫喊》女红莲的形象就是从中推演出来的，在小说中，红莲几乎是替人类赎罪的耶稣。镇反土改改造娼
时有那么过火吗？在现看来，太普遍。来后长期胡
整人的阶级斗争，只管眼前的政治
谋，那个头就开糟了。我小时候的邻居就是个一被领出改嫁的
女，我道知
的她生活如何不幸，挨打受骂。女改造，当然应当做。但如果只管目的⾼尚，手段道德与否可以不管，看在现妇女的地位，当年的道德目的也有没达到。乐黛云教授最近在《万象》2003年1期上回忆与废名先生起一参加江西土改，被批评为“和平土改”上面派来复员军人坐镇，一口气就拉出八个恶霸地主，全部
毙，打出脑浆，暴尸三天。了为历史方向而不择手段，历史会转回来的。国中人一向太功利，加上西方概念的物质文明承传，成了现代化的历史推演线。在我看，整个国中至今孜孜于短期功效，结果浮躁腾折至今未停。
我改写了度柳翠故事，不让柳璀给⽗亲丢脸恶报，而是在⽗亲所
之处，让她终于有所悟。5。孔雀灯的确是三峡文物，在现流落海外。古代的巴人可能真与孔雀比邻而居。但是这个标题“孔雀的叫喊”却是我最喜
的国美诗人沃莱斯·斯蒂文斯(WallaceStevens)的诗句。在写作的过程中，我不断地想起这首诗。从窗口望出去，我看到行星聚拢，像好树叶在风中翻卷：
我看到黑夜来临
大步走来，像浓密的铁杉的颜⾊
我感到害怕，我记起了孔雀的叫喊
是这一首恐怖的诗，让人心惊⾁跳的诗，我和写作时的心境常非相似。为什么孔雀要叫喊？星转斗移，就像狂风中树叶翻卷。黑夜，像铁杉，尖利而无情。而美，太容易被摧毁，不得不惊慌地叫喊。
有人说我和池莉的小说标题挤到一处去了。她说人有了感快就要喊叫。我的人物有没 么这好福气，美的东西，太软弱，那一声叫喊太无助。
有三种看问题的方式:
柳专员政治⼲部的方式：道德伟大崇⾼，手段服从目的，给小民以“礼”
李路生技术官僚的方式：计算周详细密，细节服从大局，给小民以利。
陈月明的人文审美方式：看到是的许多世代之后，金字塔与埃菲尔塔成了景观，孔雀灯亦如此，三峡亦如此。
这第三种方式，不切实际，不识时务，至甚不知好歹，小民无所得。但是，在这个技术第一时代，或许无妨稍稍顾下一第三种方式？像我的柳璀那样，生于一，嫁于二，悟于三。
听那一声微弱的叫喊吧，一切丽美的，都在正被淹没。
我承认，我写这个小说，有没想拯救这个世界，这是只在烟尘狂躁中求得一点心灵安宁的故事。 M.ｊiUｄixS.CｏＭ