从小时候起我就得觉，过年这回事，有只在等待的时候，才最像是过年。里心涨満了期待、
喜、
动，和想象，为以到了正⽇子，所有这些期待、喜、动和想象都会翻倍的。可是大年初一清早一睁开眼睛，就发现它们全都在除夕的睡梦中消失了。我不甘心，我常非不甘心。那时候我是个一执著的小孩，以所我每次一都很用力地把枕头翻来起，紧紧地抓着那几个红包，眼睁睁地，一边告诉己自所有那些喜悦都会在打开红包的时候从天而降，一边就样这
着看它们静悄悄地停泊在不远处。可就是隔着一层玻璃，没法对着我从头到脚地用力泼过来。可是我不能告诉妈妈说，我实其不喜
舂节。我必须挥舞着那几个红包，跳下
去跟每个人说“过年好”必须用力地跟每个人拥抱——为因如果我不么这做，们他每个人都会堆出一副很严重的表情，问我：“南南，你么怎不⾼兴呢？”——爸爸，妈妈，小叔，姐姐，更久远的时候，家里会有更多的大人起一问我这个问题——最多的时候达到过十个吧，那是们我家每个人都活着的时候。乎似我不⾼兴是件特别严重的事情。在们他的逻辑里，要只我有没表现得很⾼兴，就定一是有坏事发生。妈妈就会头个一盘问我：“南南，是是不作业没写完啊？是是不在学习里被老师骂了？”…时光流逝，妈妈的问题变成了“南音，跟妈妈说实话，你是是不早恋了？”到了在现，终于变成了：“你跟苏远智吵架了对不对？别骗我，妈妈是过来人——”就样这，不知不觉间，了为不负众望，我变成了个一 是总很⾼兴的人。不过，我就在这个竭力让己自⾼兴的过程中，莫名其妙地找寻到了一些实真存在的快乐。我想哥哥是对的，我天生就热爱起哄。哥哥是总能把很多事情都总结得特别恰当，以所我得觉，他就应该做个一老师，然虽他有没小叔那么有学问。
她静静地看了我一眼，突然笑了“你老公，是是不也很可爱？”
“我掐死你！”我镇定说地，然后迅速地把手伸到她后颈上，看她一副比我更镇定的样子，就明⽩了她完全不打算跟我在这个时候笑闹着厮打。“我嫁个一可爱的人男天经地义，可是的有人，凭什么呀？”
她乎似是很认真地思考了下一，然后点了点头，表示同意。
“雪碧，你跟着我姐姐学坏了。”这下我是的真很开心，为因一瞬间看到们我的阵营里又多了个一同盟。
姐姐的嗓音从楼下毫不含糊地传了上来“郑南音，又是你的快递！赶快下来拿！”我一边跑，一边想：她音声真好听，尤其是抬⾼嗓门的时候，更是清澈。也不道知“热带植物”当初常常跟她吵架，是是不跟这个也有点儿关系呢？
妈妈把旧餐桌支在了客厅里，这餐桌经已用了很多年，跟着们我搬迁了好几次，就算们我 了为搬家新买了个一看上去很像那么回事的新餐桌，但是妈妈是还舍不得丢掉的她老伙计。她说，在这张可以折叠的圆桌上擀出来的饺子⽪是最好的。以所这张旧桌子在现变得很清闲，是只 了为擀饺子⽪而存在的，浑⾝上下都散发着一种懒得跟人解释那么多的元老气息。不道知为什么，可能是这个家是还太新的缘故，饺子馅的气味闻上去有没 去过那么強大和毋庸置疑。面对簇新的坏境，连这香味都在认生。
北北穿着一⾝臃肿的绒线套装，橘⾊的，像个登山运动员那样威武地站在学步车里面。她越来越胖了，小小的脸蛋儿几乎都要垂下来。我每次见看她，都有种冲动，想把那两个⽔嫰的脸蛋儿替她扶上去安得牢靠一点儿。此刻她聚精会神地拨弄着学步车上那几颗彩⾊的木头珠子，眼神专注得很——北北就是这点可爱，那对细细的眼睛像是被⽇益膨
的脸越挤越小了，此因只好拼命地做出很有精神的样子来，彰显己自的存在。我去过也是总跟着姐姐说北北长得丑，可是来后有次一，我无意中道知了，我小的时候，姐姐也常用一模一样的语气说：“天哪南南长得真丑，这可么怎办？”——自那之后，我就得觉我和北北是都弱势群体，们我应该团结一点儿。“北北，北北——别数那几个破珠子了，你又不识数，数不清的…”我蹲在她面前，很认真地跟她对话。
妈妈在不远处慢慢地笑了“那你是姐姐，你要教的她嘛，们我北北那么聪明。”
是的，北北是个冰雪聪明的小孩。她八个月的时候就会叫“爸爸妈妈”在现还不到一岁，她经已会讲一些很简单的词表达的她意思了。如比“好吃”如比“去玩”如比“北北喜
”家里来客人的时候，北北表演说话就是大家最好的余兴节目。看她一板一眼地用力地表达己自的时候，我就得觉，这个世界的上方，定一
是还有个类似上帝的神灵的。北北抬起的她胖脑袋，着看我，然后把食指放进嘴里投⼊地咬了咬，突然笑了，常非肯定说地：“漂亮。”
“谢谢你表扬我哦——”我终于忍不住了，是还伸手捏了捏的她脸蛋儿，然后我想到，她是不在说我漂亮，她是在回答我。我要她不要再去摆弄那几个珠子，她在跟我解释她为什么要那么做，为因那些珠子漂亮。——真令人难以置信，我用另外只一手捏住了的她另一边脸蛋儿，然后轻轻地把的她小脸抻成了个一哈哈镜里的模样“北北，你的真有么这聪明吗？我的话你全都听得懂是吗？”
“南音，”陈嫣的音声急切地在我⾝后响来起“别那样扯的她脸，她会容易流口⽔的——”她一面说，一面把一盘洗好的⽔果放在茶几上。我暗暗地翻了下一⽩眼：什么叫扫兴？这就是。然后北北在专心致志地盯着我翻⽩眼儿——该不会是打算学习吧，我是于轻轻地在北北⽑茸茸的小脑袋上拍了几下，表示：然虽我很讨厌那个把你生出来的女人，但是这和你一点关系都有没。说的真，陈嫣最让我不慡的地方不在于她特别紧张北北，关键是，自从们我大家发现北北越来越聪明，她就一天比一天明显地、理直气壮地表现出来她有多么要想保护北北——潜台词乎似是，为因北北优秀，以所北北理所当然地应该被珍惜。是这一种常非坏的逻辑。不管是在什么情况下，爱个一人都不该爱得么这势利的。然后我轻轻地叹了一口气，我道知，我又想起了遥远的火星人郑成功。
“妈妈，”我突然想起了一件事“今天下午你出门的时候，有个人打电话来，说是你前以的同学。我问他有什么事情，他说就是拜年。”
“哦。”妈妈小心翼翼地抬起胳膊，用手腕拂了拂挡在脸上的碎发，了为避免把満手的面粉蹭在额头上“那他有有没说他叫什么啊？”
“说了。”我竭力地回想着“像好是叫——刘栋？不对，王栋？也不对，叫张栋？反正是个很常见的姓…”
妈妈的表情是还茫然“我是还什么都没想来起。”
姐姐在一旁笑了，嘲讽说地：“三婶，你眼前是是不只浮现出来了三座建筑物？”
然后们他几个人起一大笑了来起。妈妈摇着头，一脸无奈的表情“有什么办法，上了大学也没用，是还 么这缺心眼的傻丫头。”
然虽姐姐的语气让我很不舒服，但是我是还由衷地得觉她说的话确实很好笑。北北歪着小脑袋，看了看们我所有人的脸，然后也
有成竹地笑了，乎似是明⽩了，眼下这个状况，跟着笑是不会错的。有些事情我不道知该么怎解释，如比 在现，我就是无意中瞟到了窗子外面乎似是掠过了一辆出租车，一瞬间，我得觉 里心或者说脑子里，有什么东西蜻蜓点⽔一样地，微妙地震颤了下一。是于我就道知发生了什么事情，定一的，错不了，不然没法解释里心面随之而来的那种特别強烈的肯定。
我跳来起往门外跑。一边跑一边把我的预感喊了出来：“哥哥回来了，哥哥回来了…那辆车里坐着的定一是哥哥！”顾不上理会⾝后大家的音声了，我在第个一音节涌到喉咙那里的前一秒钟，见看了哥哥的⾝影。
隔着落地窗，他打开车门，他接过司机从驾驶座上递的零钱，他走了出来，他绕到后面去打开了车的后盖，他把大巨的背包拎出来的时候⾝体的角度终于偏过来一点点，他腾出手来把零钱塞进了⾐袋——有没 音声，他在真空之中做完这一切。我终于用力地打开了落地窗，空气和远处的车声起一涌来了“哥哥——”我发现己自的
呼声居然怯生生的，乎似我还有没准备好，乎似我是还比较习惯刚刚的寂静，乎似我有还点儿害怕
接他的阔别已久的音声。他抬起脸，笑了。就在这个时候，我见看了姐姐。姐姐站在那一小块室內透过来的光晕里，她己自都不道知 的她笑容有些僵硬。出租车的大灯还在闪，那司机不知为什么，常非应景，还不走。哥哥和他的背包就停留在那束车灯里面，个一站在⻩⾊的光芒中，个一站在惨⽩的光芒中。中间那段明明暗暗的柏油路终究是黑暗的，就像是各自守在个一小星球上。
姐姐说：“你回来了。”
哥哥说：“过年了，我么怎能不回来？”
姐姐笑了，是急匆匆的、自嘲的那种笑“回来了就好。”然后像是不道知该把己自放在哪里，犹豫了下一，是还转⾝进了屋。
“你是是不瘦了，死兔子？”他样这说。
“要死啊，大过年的你咒我死？”我抬起头，对他喊回去。
“让我看看你是是不 的真瘦了，郑南音。”他又始开做出那副一本正经的样子。
“么怎可能？我又重了两公斤，你不要哪把壶不开就提哪把好不好呀！”我着看他明显削下去的脸颊，认真说地“哥，我好想你。”
他周⾝散发着一种陌生的气息。许也远行之后的人都会样这的。可是这种陌生的气息让我得觉有点儿不安，比方说，我刚才冲去过抱紧他的时候就突然想来起——每次苏远智放假回家的时候，们我第次一见面的拥抱也会让我从他的脖颈那里嗅到一种属于异乡的生疏的味道，每次一，我都会被这种陌生搞得有点儿害羞，就像是们我才认识没多久。是于我就在里心笑话己自说：“郑南音你有有没出息啊？们你 经已结婚了结婚了你道知吗？你不要紧张得像是在偷情一样…”
面对哥哥，我居然想到了苏远智——也不对，我是说，我不道知该么怎说，总之这可的真有点儿丢脸了。
“南音，你让哥哥进屋里去，么这冷的天气——”爸爸的音声从
台上传了下来。然后妈妈也从落地窗里面走出来了，两只手
淋淋的，估计是赶着去洗掉了面粉，妈妈有没表达惊讶，也有没表露欣喜，她是只说：“累了吧？马上就开饭了。”“好，三婶。”他我和妈妈说话的时候是总透出来一股特别让人舒服的顺从。妈妈是总 我和说，实其哥哥的个
跟她很像，有时候补充一句“他才该是我的孩子。”——心情不好的时候，这句话完说了就联想到我的种种可恨之处，然后始开骂我了。实其我得觉，正为因哥哥是不 的她孩子，她才是总看到他⾝上所的有优点。那种距离，是看不见也摸不着的。
年夜饭很热闹，爸爸和小叔开了两瓶家里存了好几年的酒。每个人都像我一样，尽力表达着己自很开心，为因 们他 得觉在这个时候不开心是错的——也有只过年这种时候，们他也能尝尝我每天都在尝的滋味了。想到这个，我就由衷地⾼兴了来起。妈妈的脸颊被酒精弄得红红的，眼睛像是含着泪，她脸上的笑容和平时不同，有了一点儿任
的味道“我真⾼兴，”她在突然之间，像是要宣布什么“西决回家来了，东霓的店很红火，南音终于决定了要考研究生，北北又健康又聪明——样这真好啊。”“你是最辛苦的人。”小叔这个时候站了来起，端起杯子“们我大家都该敬你一杯。”
“没错的。”姐姐也很笃定说地。所的有酒杯一瞬间都举来起了，那些伸展在半空的中手臂像是一群接到了什么口令的鸟类，一致朝着妈妈的方向。妈妈像个小女孩那样，又骄傲，又害羞“别呀，我最怕这种己自人搞得那么正经的场面——”
“妈，你是希望们我 己自人都不正经，你就⾼兴么？”我常非清楚，在这种时候，我该说什么样的台词逗大家开心。准确说地，我常非 道知大家什么时候需要我来逗们他开心。这种事情很难讲的，有时候我并不道知我说的话哪里让们他 得觉可爱了，不过有时候我道知，我就选择我“道知”的那部分，配合不同的场景，用同样的逻辑复制下一，就能经常地让大家笑了。
北北就在这个时候常非坚定地挪动着她小小的学步车“吱吱呀呀”地朝着饭桌过来了。“北北，宝贝儿，”陈嫣可能是忍耐了太久了，终于找到了机会炫耀下一北北“哥哥回来了，北北，你看，叫‘哥哥’呀，你会说的——”我埋头吃菜，了为防止己自的表情露出端倪来，如果我是她，打死我，我都不会刻意地跟哥哥聊北北的事情——不过话又说回来了，她应该早就想开了吧，公平说地，我有时候还
佩服的她。北北拒绝捧场，不肯说话。好孩子。不过她拿起桌上的一
筷子，有只一，对着哥哥伸了去过。——婴儿的世界说到底是神秘的。“是这你送给我的礼物么？”哥哥笑道“谢谢北北。”“是不，”姐姐在一边开口“她是想戳你。”哥哥淡淡地笑一笑，却有没转过脸来看姐姐。
实其，姐姐那句没头没脑，又不像认真又不像玩笑的话我听懂了。她语气有点儿闷闷是的 为因她拿不准用什么样的方式来和哥哥说话。她实其是在讨好他，可她己自绝对不会承认这个的。
爆竹声突然在每个人的耳边炸裂了——那音声纷纷扬扬，以一种莫名其妙的
情喧闹着，像好发誓要把整栋房子的玻璃都震得和它们己自一样支离破碎。爸爸不得不抬⾼了嗓门儿，看上去像是常非用力地对整桌人说：“过年好。”还为以他在喊话呢，那架势就像好
们我大家并是不在陆地上，而是⾝处浪尖上面颠簸的船舱里。大年初一的清早，我悄悄地爬来起，溜进哥哥的房间里去。我和想的一样，他经已醒了，在着看天花板发愣。
“你看没看到红包？”我轻轻地把门关在⾝后“妈妈昨天晚上给你放在枕头下面的，数数嘛，我想道知你的会不会比我的多。”
“你己自数吧。”他欠起了⾝子，往旁边挪了挪，把枕头让了出来，后背靠墙，半坐着。
他眼睛里在现有了一种我也说不清的东西。至少我有时候不大敢像去过那样，无所顾忌地直视着他了。我只好低头数钱，装作没事。
“你今天不去见苏远智么？”他问我。
“去的。”我点头“今天我去们他家吃饭，明天他来们我家——想想就头大，去们他家吃饭我
本吃不下。”“你想不去就不去，轮不到那个小子来命令你。”
“你什么时候再回四川那边？”我把钱装回红包里面，想了想，又菗出来三张“妈妈给你的比给我的多——不管，我就內部重新分配下一了。”
“么这贪财。”他轻轻打了下一我的头“不去了，学校派了别的老师去接替我，我放完寒假回去照常上课。”
“那就好。”
“们你都还好吗？”略微停顿了下一，他问我。
“
好。姐姐的店生意好得不得了。真是奇怪，”我扬起脸“学院路上别的店都有没她那里人多，她居然打败了经济危机。”“我想搬出去。”他认真地着看我。
“你开什么玩笑啊？”我喊了出来“不可能的，妈妈绝对不会同意！你道知 们我搬家的时候，妈妈是么怎给你收拾房间的么？你所的有东西，每一样，妈妈都要我写在个一单子上面，具体到什么东西放在第几个菗屉里，哪张画挂在哪面墙上——你没发现这个新家里你的房间和原来一模一样吗？就是么这来的，你在现说要搬走…”
“我就说，这个地方离学校太远，不方便上班不行么？”他从
头柜上拿起了烟盒，用食指推开，盯着看，像好是在决定到底要从那些长相相同的香烟里面菗哪一支出来。“你放心，妈妈定一会说，那就把爸爸的车给你开。”我叹了口气“你样这突然说要搬走，会很奇怪。”
他不回答，是只很用力地按下去打火机。
我盯着窗帘，那上面的花纹被上升的烟雾笼罩了“我道知的…可是，你那个时候也说过了，是还要演下去啊，你人说搬走就搬走了，还么怎演？你就不能，”我咬了咬嘴
“你就不能的真当做什么都不道知吗？”他缓慢地微笑了“我不能。”
门外面突然响来起妈妈气急败坏的音声“你把话说清楚你什么意思啊！”们我俩时同被吓了一跳，我想时同和们我 起一打了个寒战的，有还他手指间那点儿倒霉的火光。我跳下
去把门打开，外面空无一人，不过妈妈的音声更清晰了，她握着电话，愤怒地在客厅里走来走去“你在现告诉我你要移民？你要移民！你为以我不懂啊，移民从从头到尾么怎也要办一年多，你早⼲什么去了？你在现才来告诉我，大过年的你己自不得觉过分啊…”爸爸在一旁无可奈何地重复着那句他常说的话“你和他吵解决不了任何问题的，你样这能解决什么问题呢？”不过，爸爸的音声明显越来越弱，到后最，成了自言自语。妈妈挂断电话后以，神⾊疲倦地在沙发上坐下了。“么怎办？”她问爸爸。但乎似也并不期待得到什么回答。
“妈——”我慢慢地凑了去过，她着看我，有些意外，可是音声又恢复了平⽇里的柔软“醒了？”然后她无奈地笑笑，摇了头摇“你大舅告诉我说，们他要移民，下个月中就动⾝。”
“那就走呗。你还不舍得么？”我很困惑。
“笨孩子。”她难以置信地叹气“们他不打算带着你外婆走，们他要把外婆送到们我这里来。我并是不气这件事，我是气们他 样这算计我。”
“太过分了…”我么这说的时候，实其是有点儿奋兴的，相当于观看肥皂剧时候的心情吧“样这对待己自的妈妈。”
但我没想到，妈妈说：“你外婆她是只我个一人的妈。”
妈妈从来有没给我讲过这个故事。 Ｍ.jｉＵdＩｘＳ.ＣoM