后最到了在现，这个人男只记得那个女人对他说过一回“我就住在太平桥。”
他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，佛仿天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬来起披上⾐服，东翻西找从
底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密⿇⿇，象对着太
看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。夜里做了好多梦。夜夜如此。个一梦醒了又是个一梦，个一接个一，个一接个一没完没了。是都很精彩很有意思的梦，可是记不住。己自做的己自又记不住，天一亮就全忘了，光记得都很有意思，都很精彩。
有两个孩子在窗
下说话，个一
是总说：“哟——，真叫多哟！”另个一老说真长：“哎呀，真——长。”这音声随着安静的
漉漉的黎明一同流进屋里，又⼲净又响亮，搅起回声流得到处是都。他又拿起地图小心翼翼翻了一遍。是还 有没太平桥么这个地方。有那么半支烟的工夫，这个人男认真地怀疑那个女人是否也是个一梦。了为这个愚蠢的怀疑，他叼着另外半支烟始开穿⾐服，顺便在⾝上掐了一把，被掐的地方确实很疼。
这个人男第次一见到那个女人是在很久前以了，在个一朋友家。这朋友叫天奇。天奇的
子叫晓堃，晓堃刚好是那个女人的朋友。只一间小屋，乎似是说有只这个一世界，夫俩各占一角和己自的朋友倾心
谈——一边是“阿波罗登月以及到底有有没飞碟”一边是“要孩子是还不要孩子”叽哩咕噜嗡嗡嘤嘤，中间隔了三米飘忽不定的浩翰宇宙，谈话声在那儿织来起使空气和烟雾轻轻震动，使人形失去立体感。在两边的话题碰巧都暂停的时候，发现这屋里有还一座落地式自鸣钟，坦
而镇静地记录着一段过程。这时人男和女人互相看一眼，既
悉又陌生。叽哩咕噜嗡嗡嘤嘤空气和烟雾又动来起，淹没了钟声。“既然们我可以到月亮上去，更⾼级的智能为什么不会到们我这儿来？”“这经已
是不问题了，问题是们他来⼲吗。”女人们是还说孩子：“要是让个一生命来了，你就得对这生命负责。”“你也是个一生命，你也来了，谁对你负责？”…那是在们他的朋友刚刚结婚不久的时候。
第二次见面竟是在差不多十四年后以，在法院的大门口；他的朋友和的她朋友在大门里的某个地方理办离婚手续。太
又升来起，照着门旁的卫兵和灰⾊⾼墙上的爬山虎。爬山虎的叶子在正变红，不久后以将变成黑褐⾊然后在这一年里消失。他比她来得晚。“是您？您还记得我吗？”人男问。
女人把他看了好会一：“喔哟，有十好几年了吧？”笑一笑伸出手来。
“可是不吗，十四年了。”人男说“们他在里头吧？”
“进去好一阵子了。”
“情绪么怎样，们他俩？”
“像好 有没什么特别。看不出来。”
“到底么怎回事？”
“您指什么？”“们他俩，么怎会闹到这一步？”
“么怎您不道知？您是们他家的常客呀！”女人说。
“我这几年去得少了。总有事，也说不清有什么大不了的事。”
“最近又写什么呢？我看过您的小说。”
“是吗？”人男笑笑，退步到墙边的
影里，太一直晃得他睁不开眼睛。“我也在正想我写的是都什么。”女人也走到
影里，两个人在法院对面的大墙下并排站着。爬山虎在风中轻轻抖动，整座墙都在动。每年的这个季节都有
长一段好天气，鸟儿飞得又⾼又舒缓，老人和孩子说的话声又轻又真切。“前些年们他倒是总吵，”人男说“吵来起凶得个一要把个一吃了，恨不能呑了。”
“是吗？可真想象不出来。”
“我也不说谁更凶，半斤对八两。”
“嗯，我想是。我想准是旗鼓相当。”
“这几年像好不了，安？像好不么怎吵了，是是不？”
“这两年们他可简直是相敬如宾。”
“是吗？么这严重？”人男说“这我还不道知。”
女人很快地仰起头看了人男一眼，头一回看得么这认真，么这不平静。
“要是样这就没什么可奇怪了。这就快完了。”
“经已完了，”女人说“没办法了。”
大门里，许也是在⽩⾊的走廊上，许也是在别的什么地方，有只一钟，不动声⾊地走个不停。大墙下的
影渐渐窄了。“您得等们他出来吗？”人男问。
“得等。晓堃得有人陪她一段时候。您不吗？”
“不。我是只来看看，没什么事也没什么办法就行了。天奇最不愿意在他倒霉的时候有人特意来陪他。”
“男子汉，是吗？”女人说，语气不大客气。
他惊讶地扭转脸看她：“不，我没么这说。”目光磕磕绊绊地下移，停在她
前的扣子上。“不过是各人有各人的方式，可能的有人更习惯个一人听听音乐，喝喝酒。”“真多，哟——，真多哟！”
“真长，是吧？真——长。”
原来是一对双胞胎的兄妹俩蹲在窗
下数蚂蚁。两个孩子和一幕蚁群迁徒的壮观场面：千万只蚂蚁只一挨只一横着铺开纵着排开，一支浩的队伍弯弯曲曲绵绵延延不见头，每只都抱了一份口粮或只一⽩⾊的蚁卵，匆忙赶路。孩子问个一过路人：“它们在⼲吗呀？”
“大概是搬家。”
“⼲吗搬家呀？”
“许也是去旅游。”
“上哪儿去呢？”
“无所谓。说不定就是出去逛逛。”
“逛逛呀？”
两个孩子正正经经地想了会一，想蚂蚁出去逛逛的事，也想起己自出去逛过的事。个一男孩，个一女孩，几乎是时同来到这世上，之后在某个一早晨，⽗⺟打发们他到院子里去玩，在那个令人惊讶的窗
下，世界变得更实真更具体了，更美妙也更神秘。孩子的⽗亲有一回说起这两个孩子：“本来没想么这早要们他。”这句话实其不能成立，如果晚要的话就不再是们他了，是另外的两个，或者个一，也没准是三个。年轻的⽗亲说：“实其是次一失误。”
“失误？”“为以是那种药，结果是不，是治感冒的。”这一失误不要紧，看来起是上帝的事，结果呢，就有两个灵魂在那儿认认真真地数蚂蚁了。不过数来数去是还20“27、28、29、20…”
“嘿，们你俩么怎没去幼儿园？”
“今天是礼拜⽇！”
“给我说个歌谣，听见有没？说个歌谣。”
孩子不说，又強调了一遍礼拜⽇，语气神态都极虔诚，生怕这是不礼拜⽇。
蒙蒙的天，润的空气中有煤烟味，萌动着淡淡的绿⾊。人男又把地图册翻过两遍了，毫无结果。他站在屋子央中反复回忆着女人在说那句话时的表情，唯一可以确定是的他绝有没记错：是太平桥。背后的玻璃窗越来越亮，地上有了他模糊的影子。四壁间回旋着一连串空幻的噼啪声，是他把手指关节扳得响。
淡淡的绿⾊之中，有斑斑块块忧郁的鹅⻩；当他离开家的时候，连翘花在正开放。那时节细雨霏霏，行人寥寥。什么时候杨树备下了新鲜的枝条，在现弯曲着描在天上，挂一串串杨花，飘飘摇摇如雨的中铃档。单薄的连翘花，想必有一点苦味。在冬天里，在以往的⽇子，譬如寂寞的⻩昏，譬如夜里北风刮得门窗突突作响，那时你⼲什么呢？它们却经已准备好了有一天和你相见，在礼拜⽇的早晨，在路上。
两个人第三次见面是偶然碰上的，在夜行火车里。两个人从不同的地方回来，回相同的地方去。火车在夜里经过许多大站小站，一些人下去，又一些人上来。夜很长，路也很长。人都稀里糊涂地睡，用大⾐把己自蒙来起，也是为因冷，也是为因人睡着了样子都
俗气，象傻瓜，象可怜虫。等到车厢里的灯光刷地灭了，窗外现出远山和田野上的雾。人们推开大⾐，找⽩天的感觉，尽快使己自懂得是这在什么地方，什么年代。两个人醒了的时候互相发现了对方，原来一直面对面坐着，原来夜里还都听见过对方的梦呓。
M.ｊiUDixS.CｏＭ