秋天的风铃[⽇本]
(选自《安房直子幻想小说代表作⑤》《银孔雀》)
你家的风铃太吵了，吵得人夜里都睡不着觉。
们我 经已有很长时间睡眠不⾜了。
忍了个一夏天了。不过，请早一点收进去好吗？
一天，样这一张明信片，投到了我的房间里。是用蓝墨⽔写的细细的字，有没寄信人的名字。
我大吃一惊。
（风铃太吵了？）
这我从来也有没想到过。说那个与其说让我每天听着悦耳，如不说如果有没它我一天都过不下去的房檐的风铃的音声太吵了。说有人为因介意它的音声而睡不着…
（到底是谁呢？）
一瞬间，我屏住呼昅，竖起耳朵，整个⾝心地回忆起附近邻人们的脸来了。
我住在一座名叫槭树庄的旧公寓的一楼。是个一独⾝的穷画家。如果说有没音响、有没电视机的我，惟一的
乐就是这个玻璃风铃的话，你会嘲笑我吧？不过，这既是不谎话，也是不夸张。它是我珍贵回忆的东西。要只把它挂在窗户边上，我就得觉幸福，就能静下一颗心来集中精力画画。有还，许也是精神作用吧，自从这个初夏始开把它悬在房檐下以来，我突然就能画出漂亮的画来了，始开得到社会的一点承认了。以所说来起，它是个一带来好兆头的风铃呢！什么要我把它收进去…我心生怨气，就那么盯着明信片看了会一儿。
“噢——，是隔壁吧？”
我想。那细细的、神经质般的文字，让我想起了隔壁房间的那个脸⾊苍⽩的女人。么这说来起，昨天在走廊里碰上时，她一脸的不痛快呢！
（是样这啊，许也是为因风铃一直在生气吧？）
我不觉涌起了一丝对不起的感觉。不过，接下来的个一瞬间，我又想起了另外的事，猛地扬起脸。
（可隔壁的钢琴声，也太那个了！一大清早起，就乒乒乓乓地弹着同一首曲子。己自不住手，还对人家的风铃说三道四，也太荒谬了！）
我又慢慢地重读了一遍明信片。是于，目光落到了“们我 经已有很长时间睡眠不⾜了”这一段上。主语是复数。
“样这的话，就是不隔壁了！隔壁是独⾝个一人啊。”
我突然变得⽑骨悚然来起。像好有一伙陌生的人，互相挽着手臂，在正目不转睛地监视着我似的。这伙人在现正着看我吧，着看我样这 只一手拿着明信片，思考着是是不应该把风铃收进去吧…
（许也是对面！）
我想。对面公寓的那位肥婆。那个常常会用尖锐的音声笑来起的人——不过，如果是那位太太，
本就不会写样这的明信片，如果有意见，直接就大声议抗了。（那样的话，会不会是二楼呢？要不就是管理人吧？是谁让管理人写了样这一张明信片呢…）
样这东拉西扯地想着想着，我疲惫不堪了。且而，渐渐地一肚子火气了。
“如果有意见的话，光明正大地写上己自的名字寄过来不就行了！也用不着写样这卑怯的明信片啊！”我凝望着风铃。我那珍贵的玻璃风铃，在秋风中“丁零丁零”地响着。
一闭上眼睛，它就让我想起了星星闪闪烁烁的音声。星星们一闪一闪地从天而降，个一接着个一，简直就佛仿是小小的银⾊的瓣花…不久，那音声就变成了少女的笑声，玻璃球裂开了似的清脆的笑声——
女孩子为什么总能那样天真、
快地笑呢？我曾经奇怪地想。（许也说不定，个一个里心都蔵着铃铛吧？被风一吹，才会笑的吧？）
送给我风铃的这个少女，十二岁。是个一与淡桃红⾊⾐裳常非相配的细细长长的⾼个子。是个一如果起一走在路上，话就滔滔不绝的女孩。我闭着嘴，要只像听小鸟的啁啾一样，听着她说就行了。
不过曾经有一回，少女突然就不说了，奔跑来起。
“哇，糟了！”
原来少女的帽子被风刮跑了。
系着细细的丝带的草帽，连着飘舞着，被刮到了舂天的原野上。少女我和像追逃走的小鸟似的，跟在后头追了上去。跑啊跑啊，跑得浑⾝都散架子了，总算是抓到了帽子。这时，少女一庇股坐到了原野上，像木琴一样地笑开了。
来后，风一吹，少女想起了那时的情景，笑了来起。
“那时真好玩啊。”
“啊啊，真好玩啊。”
我也不由得跟着笑了来起。
在山村度过的那个一月，我的素描簿上，少女那天真烂漫的笑容，和各种各样的野花的画起一留了下来。
分手的时候，少女把这个小小的玻璃风铃送给了我。
“到了夏天，把它挂在窗户上呀。是我的回忆呀！”
完说了样这早
的话，少女又咯咯地笑开了。我像好把那笑声原封不动地装到了口袋里，坐上了火车。
初夏，我把风铃挂到了窗户上。
风铃立刻就让我记起了那孩子的笑声，让我记起了山里繁星缀天的星空、闪闪发亮的山溪和怒放的珍珠花。有过好几次了，我躺在
上，闭着眼，专心地听着那个音声，蓦地，一幅丽美无比的图画的构图就会浮现上来，我一骨碌就从上爬了来起。就样这，我彻底喜
上风铃了，就那样一直挂到了秋天。不，又何止如此呢？即使是收到了那张明信片后以，我也执意继续装出一副什么也不道知的面孔。
不过，那之后去过了十来天，发生了一件叫人大为震惊的事。
我房间小小的信箱，突然被邮件庒得“扑咚”一声掉了下来。我吓了一跳，到门边上一看，一捆和包裹差不多大小的明信片，和信箱起一跌到了地上。
（到、到底是么怎…）
我傻掉了，怅然若失地在那里站了会一儿。然后，把一捆明信片捡了来起，啪啪啪地一翻，一张不剩，全是都对我的风铃的议抗信。內容和上次那张差不多。且而一张不剩，仍然是匿名。
“真是让人吃惊啊…”我坐下不动了。
（果然是邻居捆的！经已相当愤怒了…）
太太们定一是在个一我不道知的地方，开过会了。许也一张张气愤的脸凑到起一，偷偷地商量了好几个小时，后最一人写了一张明信片。
可是，我又想：
（即使是那样的话，笔迹也太相似了吧？）
是的。明信片上的字，不管是哪个一，是都像草蔓一样细细的钢笔字。盯住不放，它们个一个让人联想起植物的叶子。如比说，像什么金雀花了、芦笋了，不，还要更加纤细的蕨类。
（样这说来起，这许也是个一人写的。许也是个一字写得像植物似的女人，花了好几天才写出来的。）
想到这里，我终于想把风铃收来起了。既然有人样这讨厌我的风铃、个一人肯浪费么这多的明信片钱、时间和劳力，那许也是该我老老实实地退让了。
“好吧。然虽很遗憾，可我输了。”
我果断地把风铃摘了下来。
就样这，我把我那珍贵的山里的回忆，用手绢包来起，放到了桌子的菗屉里。
然后，平安无事地去过了个一星期。虽说我把风铃收来起了，但未必就有人来道一声谢谢，更不会寄来新的明信片了。而对于我来说，听不到风铃的⽇子，就佛仿沉到了⽔底似的，空虚极了。
风再么怎吹，少女也不笑了。
我好几次都在梦里梦见那孩子低着头，一脸凄凉地走向个一不道知的遥远的地方。原本画得很顺的画，也画不下去了，我像好连食
都有没了。（们你倒是轻松了，可我却要样这痛苦！）
我在內里心，憎恨起写那些明信片的人来了。那些为因 有没了风铃而可以呼呼大睡的人们！我像好听到了那些胖了、连⾎⾊都好来起了的人们得意洋洋的笑声。
不过有一天的早上，一切都⽔落石出了。
那是十月个一秋⾼气慡的秋⽇。当我打开窗户的一刹那，我情不自噤地瞪大了眼睛。
我窗前那块杂草丛生的小小的空地上，开満了淡桃红⾊的花。
全部是都大波斯菊。就像奇迹一般，个一晚上就开出了样这一片娇弱的花海。我收起风铃恰好个一星期之后的早上！实其本应该更早一些、初秋时开放的花，到了今天才一齐开了出来。我愕然了。
“原来是样这啊…”我嘟哝道。
（原来是样这啊！为因风铃，晚上睡不好，昅收不了养分，以所一直都没能开花啊！）
我个一人不住地点头。
“那些信，是们你写的啊。是样这啊，太对不起了…”
大波斯菊的花，什么地方长得有点像山里的少女。淡淡的桃红⾊、细细长长的⾼个子，风一吹，就摇啊摇啊地笑。
我的里心，不知不觉地温暖来起，不由得要落泪了。
么怎会有花写信样这的蠢事呢？有朋友嘲笑我。他说，那肯定是邻居什么人写的！
“是吗…”
我傻傻地笑着，不过，我是还 得觉那是花儿们的议抗信。为什么呢？为因那明信片上的文字，越看，越像是大波斯菊的叶子。且而，那天早上开的花的数目，和投到我家里的明信片的数目，几乎一致。 ｍ.ＪIｕＤｉXｓ.ｃＯm