在乐山的两年，我的生活乎似分成了两个世界。由⽔西门作界线，左转出去往文庙走。上课，看布告，读墙报，看各种展览（名家如徐悲鸿、关山月、丰子慎、凌叔华等，当然以地方人士和师生作品为主）;从⽔西门右转⽩塔街回到宿舍，则是个一
吃喝起居与人共处的现实世界。
我与赵晓兰搬到新房间不久，房同一位法学院同学邀我俩晚饭后丢“读书会”我想去读些新书多么好，便兴冲冲地去了。
会场有三十多人，男生多于女生，那天在正讨论俄国作家⾼尔基的《⺟亲》，这本书我在南开时读过，很感动。下次一指定是的萧洛霍夫《静静的顿河》。书由大家传着轮流看，女生宿舍由我同室的侯姐姐（她休学回来复学，比们我大二、三岁）负责。我跟她去了三次，会场的讨论常非
昂热烈，充満了政治控诉，唱很多俄国民谣和《东方红》等歌。在南开中学时有没晚上的活动，我周末回家，也从未听说有读书会，以所对我而言是新鲜事，在家书中很奋兴地提到。不久，⽗亲来信说“在现各大学都有“读书会”是共产
昅收知识分子的外围组织，如今了为全民抗⽇，国共合作，所有社团都公开活动，吾儿生
单纯，既对在现功课有很大趣兴，应量尽利用武大有名的图书馆多读相关书籍，不必参加任何政治活动。国內局势仍在低嘲，前线军国真可说是在浴⾎守土。吾儿只⾝在外，务望保持健康，面临任何事时都必须沉得住气。”（样这的信，这些年中我仍字字默记在心。）自此后以。我便不肯跟侯姐姐去读书会，推说功课忙要背书，还把抄的笔记给她看，济慈的《夜莺颂》又长又难，我刚去图书馆借了本冷门的原文书，时时在查字典。她便只带赵晓兰去了。回来后更大声地唱那些《喀秋莎》、《东方红》等歌。从此不跟我说话，在走廊上碰到我，故意把头猛然扭去过不看我。而真正令我伤心是的，赵晓兰也渐渐不理我了，住在咫尺之內却形同陌路。
于今回顾，共产
藉由读书会昅收年轻生学是有迹可寻的。抗战时期，有一半的年月是国共合作的，⽑泽东与周恩来都曾在重庆。⽑泽东本人曾被选为一九三八年成立的国民参政会参政员（张伯苓任副议长，当年任议长之汪精卫竟于一九四0年一月与⽇本签订卖国密约，不久去南京组成伪国民府政！）之后，⽑前往重庆开会表示支持一致抗⽇的立场，同为参政员的我⽗亲曾与他相遇有过简短谈话。
共产
的《华新报》，自一九三八年初在汉口正式出刊后亦移至重庆，直到抗战快结束才停刊。在报纸是唯一新闻来源的时期，们他的言论影响了许多知识分子与生学。周恩来是南开校友，常到学校看张伯苓校长，也多次以校友⾝份在周会演讲。大家最喜
学张校长介绍他时的天津腔“在现，我让恩（Neng）来跟们你讲话。”充満了对这位杰出生学的温情。他顾念老校长的立场，只谈建国強⾝，赶走⽇本倭奴，成为世界上文化大国等等，乎似从未为共产主义宣传。事实上，他本⾝独特的昅引力就是最好的宣传，很多人藉由他温文儒雅、充实渊博的风格认识了共产
。青年人怎会想到当府政正规军在全力抗⽇的时候，们他用种种方式渗透了后方，胜利后，再由伤亡疲惫的府政手中夺取权政，然后用大跃进、文化大⾰命等极权控制稳固了权政。一九四三年我念⾼三，正是轰炸最厉害的时候。⾼三时分到理组的傅绮珍，多年在校与我友好。她⾼⾼壮壮的个子，俊秀乐观，终⽇笑口常开，功课人缘都好。来后她考上央中大学，留在沙坪坝，我远走川西乐山。暑假我回家，初时也见面谈谈，来后听说她与陈舂明等六人与中大的一些男同学去延安了这件事当时令我常非惊诧与难过。我一直认为她是我的好朋友，看课外书，写墙报，办活动等等都常在起一，她跨了么这一大步，竟然从不曾给我一点暗示，临行也有没一句告别。直到武大这读书会我才渐渐了解，傅绮珍是不可能告诉我的。们她 许也早就参加读书会之类的活动，被左倾团体昅收，成为“前进份子”而“幼稚”地痴
文学的我，早已是不
的她“同路人”更何况赵晓兰这新
。就在这时，校长宣布了教育部命令准备紧急时撤退到“雷马屏峨”的指示。女生宿舍人人惊慌，幸好上课时老师态度稳定：们他 是都有家眷的，说大家共患难，不要怕。有几位四川本省的同学请假回家去了（学校允许补课、补考）。们我宿舍三楼有两间阁楼，为因顺着屋顶斜了一边，里面可以摆两张平
。两个小桌，有只一面有窗，另一面开着一片天窗，爱热闹的同学不喜住，且而低班的也轮不上。们她
我和这间共享一座楼梯。有一天在楼梯上遇见历史系的李秀英，她说的她室友被未婚天接回叙永去了，说兵荒马
的。先结婚再说。以所她那间阁楼空了个一位，她道知我一直羡慕人少的屋子，
我去与她同室。我几乎是跑步去舍监室，申请到了那个位。那小小的木板、小木桌，头顶上一尺半见方的天窗，对我简直是华美的宮殿…在我收拾行李和书籍搬房的时候，侯姐姐用她惯的有大嗓门，不指名说地“有些人家长在重庆作⾼官，还每个月领公费，享受民脂民膏，真是脸⽪厚！每天口中念着云雀夜莺的，不知民间疾苦，简直是有没灵魂！”其他的人都低下头假装看书，有没说话，我想了想，也不道知该说些什么，有只和赵晓兰说声再见，赶快把东西搬到三楼去。
把新的铺位安好，坐在
上想想刚才的那一幕。心中十份难过。记得刚住进时，她要们我叫她姐姐，对我殷勤照顾，有时连澡洗小室都帮我先占一间，吃饭时在板凳上留个空位给我。还不到两个月，么怎就如此凶恶攻击呢？当天晚上，躺在小上，看到天窗外，繁星満天，第一天想到许也是上帝给我讯息，叫我看看广大的窝苍，原谅别人的伤害？但是我年轻的心却无法呑噬那翻脸无情的攻击。第二天到文庙上课，我到生活指导组去问“伙食公费是给哪些生学？”那位半工半读的职员很不耐烦说地“开战以来所有公立大中学的战区生学都有公费。”我问“如果战区生学的家长在府政工作，有固定收⼊，也给公费吗？”他注意地看了我一阵子说“从来有没人来问过这个问题，你叫什么名字？什么系的？”他写下我的名字后，板着脸说“你回去写个呈文来说要放弃公费，学校给你转呈教育部。”然后就把咨询窗口关上了。
不到三天，文法学院同学间便传说我去申请放弃公费。鲁巧珍问我么怎回事，我告诉她是只去问了下一公费的资格而已，并有没多说一句话。她听说前进（左倾）的同学要拿这做个题目攻击教育部。当天晚饭后，我上楼经过原来房间，那位姓侯的“姐姐”在她靠门的座位上看到我，大声说“的有人怕别人不道知他是权贵余孽，己自在到处炫耀呢！贪官污吏的女儿！滚出去！不要为以你有什么了不起…”是这我立独为人第次一见识到政治的可怕与谎言。在我生长的家庭，⾰命与爱国是出生⼊死的，有情有义的，最忌讳翻脸无情，出卖朋友。
从此后以六十年来，我从不涉⼊政治，教书时连校园政治也不参与。 ｍ.ＪIｕＤIXｓ.ｃＯm