南音
2011年，3月。
一大早，姐姐闯进我房间来：“快点，你再试试这个。我想过了，我得觉这件上面的丝蕾 是还比那件精致些。”“姐…”我有气无力地把脑袋像个红包那样庒在枕头下面，我困死了。们我昨天选定的那件，我看就很好。
“你认真一点行吗？”姐姐常非慡快地掀起了我的被子“你是这第次一当新娘，么怎就么这心不在焉的啊。我得觉如果能穿这件是最好的，为因婚纱经已是⽩⾊的了，敬酒时候的小礼服就是还香槟⾊合适些。这件不就是
那里松了一点么，我替你送去改，我认得的那个裁
今天下午就能弄好。”“那你就直接送给他去改，别再让我试了，我这几天试⾐服试得——都得觉是在反复蜕己自的⽪。”我有气无力地蜷缩来起抵御突如其来的凉意，她把我的被子扔到好远的地方，我没勇气撑起⾝子去拿回来。
“拜托，你有点常识好不好，当然得你先试了，我在
那个地方做个记号，裁才道知要收进去多少啊。”她把裙子抛到一边，在我旁边坐下来，往我那里用力捏了一把“看看你的小蛮，你想活活气死我啊——”紧跟着她叹了口气，她说“兔子，你的真瘦多了。”“我是总加班嘛。”我出神地啃着大拇指。
“雪碧那个小倒霉鬼，今天早上还很认真地跟我说，她周五能不能清一天假，来参加婚礼的彩排。我立刻就把她轰下车去了，后最那五百米的路让她己自走到学校去，你说这个小孩子气人不气人？马上可就要考⾼中了呢…”
“姐，”我有气无力说地“别样这，你真地越来越像长辈了。”
她完全不理会我：“上个礼拜，你和三叔都出差，我就跟三婶和小叔去看西决了。他还问我呢，他说南音的婚礼不应该是去年夏天就办过了吗？我也没跟他客气，我直接说你装什么糊涂，去年夏天你刚刚成为犯人，谁有还心情去管什么婚礼？”
们我俩起一笑了“也就是你啦，”我从枕头上着看她精致的鼻梁把侧面的轮廓清晰地削出来“反正不管你么怎说，他都不会生你气的。”
“我也跟他讲了，”她转过脸来着看我“我说过些⽇子，定一会把你婚礼的照片寄给他看，他说‘新郞新娘的合照就不必了，我只想看南音个一人穿礼服的样子’。这家伙，”的她视线转到了窗帘边缘处的光线上“坐牢坐得，讲话也越来越尖刻了呢。他在监狱里居然是还个物理老师，你说听来起吓人不？”
去年舂天，我终于又见到了穿着囚⾐的哥哥。当时他的眼神就像是外壳完全损毁，神经全体暴露在外面的牙齿——一点都碰触不得。我坐在他对面，们我就样这沉默地坐在那里。探视时间马上就要结束的时候，他说：“我很好。”—他至甚不敢说“南音，我很好。”像好我的名字是个危险品。是于我说：“我也很好。一切都好。”然后看守的察警押着他起⾝，但是他是还回头看了我一眼，我道知，这一眼，他得⾜⾜看够二十年。
哥哥⼊狱后不久，家里又有两个律师找上来了。我得觉 们他 着看眼
，来后才道知果然见过。们我全家差不多都快忘记这件事了——在哥哥刚刚去四川没多久的时候，这两个律师来过，索要哥哥的授权签名，是了为争取二叔们他那个专利应该得到的所有收益。在现那两个律师说，一切都有了结果，哥哥作为二叔唯一的合法继承人，会得到那笔当初让们我所有人大吃一惊的钱——终于有一件好事降临到了哥哥的生命里，可是，这件好事，会不会来得太凄凉了些？姐姐总说：“这个倒霉催的，鬼道知二十年后以的通货膨
是怎样的。”“这几天真是的要累死我。”姐姐动作夸张地拍了拍额头“江薏跟方靖晖后天晚上到，还得去接机。幸亏们我家在外地也没什么太多的人来参加婚礼，马上就能看到郑成功那家伙了，真是有没办法，都快要四岁了，是还不会讲话。那也罢了，连头发都不么怎长，是还疏疏落落的那几难道头发也跟智力有关系么？”她満脸认的真困惑真是的可爱得不得了。
“我要起
了。”我闭着眼睛，像是在鼓励己自跳楼“三秒钟之內爬来起，要不然上班来不及了…”“上班晚去会一儿怕什么。”这个从没上过一天班的人理直气壮说地“有说闲话的工夫，早就把裙子试了。”
“是你一直都在拉着我说闲话好吗？”我极为不満地坐来起，拖过来那条小礼裙，仔细寻找着拉链究竟隐蔵任那些层层叠叠的丝蕾花边的中什么地方。
“姐小，你是主角，你都不积极一点，一辈子有只这次一而已…好吧，”她换了一种释然的口吻“一辈子不定一 有只这次一，可是你己自也不道知下次一是什么时候，说不定的真就有只这次一而已，你珍惜下一不行啊？”
“有你在，不管什么时候我都成不了主角。”那件⾐服套在⾝体上感觉很怪，是总散发着一种陌生人的气息“那天去店酒看场地，乐队那些男生都盯着你看，谁看得见我啊？”
“笨蛋。那是为因 们他都道知你是新娘，还盯着你看，们他图什么？”姐姐此时的眼神极为不屑“等下一，我得拿大头针在这里扎下一做记号，别动哦…”两秒钟像童年时代捉
蔵那样的寂静之后，她突然说“南音，我想跟你说，要是你后悔了，在现来得及。”我说：“我道知。”
“我说的真。”她拿了一枚新的大头针在我
部的另一侧比画着“要只你开心，别的都不重要，们我家在现难道还害怕丢脸么？”她⾝半蹲着。扬起脸来，明媚地一笑。去年十月，江慧姐带着我到京北去，我在那里见到了我的出版人，有还我的《外星小孩，小熊和小仙女》。这三个小家伙被画在一本书的封面上，们他单纯憎懂地打量着彼此。这幅画，应该是们他三个人刚刚认识的时候吧。我很喜
里面所的有揷图，然虽
们他三个并不完全是我脑子里的样子。每一页的句子都似曾相识，悉得像是个一不敢面对的回忆。我在这世界上终于拥有了一样完全属于我的东西。许也从此后以，我就不再那么恐惧“失去”这件事了。是的，我到了京北，可是我有没见到迦南。
我道知他等过我。可是来后，突然有一天，我再也接不到他的信短了，他的机手号码也变成了永远的无人应答。他说过的，不要让他等太久。在京北的那几天，我按照他最初给我的地址找到他住的地方，那是个一很老的居民区。走在那样的小区里，我就会相信，生活这东西实其永远都不会改变的。可是给我开门的人，却是个陌生人。他说他是
南的同事，可是迪南经已不住在这里了。这个时候我才始开犹豫，要不要问他在现搬到了哪里，为因问到了又么怎样呢？我难道跟他说“我来告别”吗？那就太做作了。可是除了这些做作的话，又能说什么？我真正想讲的话，反正一句都不能讲的。那个同事最终解救了我。他说
南被公司派到⽇本去培训。为期六个月。然后他还折回屋里去，给了我他在⽇本的地址和电话号码。那个城市是不我听说过的，叫福岛，可能是我太没知识了吧。我对那同事说：“谢谢。”结果他说：“没什么，我做惯了，你是不第个一来问他去哪里的女孩儿。”门在我眼前关上的时候，我像照镜子一样，对着那扇污蚀的门笑了，我里心想：你呀。北北
我叫郑北北。也叫北北。妈妈还叫我宝贝。南音姐姐叫我小仙女。是都我。
我三岁。有时候，妈妈也说我两岁半。有次一我告诉客人说我两岁半。爸爸说：“不对，北北，你经已三岁了。”大人们就是样这的，明明说过我两岁半，在现，就都不算数了。
我有个一大姐姐。有还南音姐姐。大姐姐很凶，南音姐姐给我讲故事听。以所我喜
音姐姐。不过我最喜雪碧姐姐。雪碧姐姐最好了。可是妈妈说：“雪碧是不姐姐。”妈妈还真奇怪。雪碧姐姐带着我和可乐起一去看风筝。妈妈不道知，大姐姐也不道知。我最喜
吃的东西是果冻。可是我打不开。妈妈说，一天里，只能打开两个果冻。可是的有时候，她打开的两个是都红⾊的，是都⻩⾊的，我就不喜。我要个一红的和个一绿的，个一绿的和个一⽩的也行。妈妈不给，妈妈说我调⽪。我就哭了。爸爸就说：“北北不哭，北北是好孩子。”爸爸就再给我打开个一果冻，可是妈妈经已给我打开了两个⻩的，爸爸打开的也是⻩的。我不要⻩的了。们他就是不明⽩。我最好的朋友是郑成功。他是男生，以所 有没头发。我是女孩子，以所我有辫子。
愁妈妈说：“北北，南音姐姐要结婚了，你开心吗？”爸爸说：“她哪里懂得这个。”爸爸小看人。我就说：“我开心的。”们他就起一笑。们他 起一小看人。
大姐姐说：“北北，拿好这个花篮，懂了有没？”们她让我穿一件很热的裙子。南音姐姐也穿着很热的裙子，站在我后面，个一哥哥在她旁边对我笑。妈妈说要拍照。我不喜
拍照。大姐姐说：“你是花童啊。你不能
动。你再动，我就不带郑成功来和你玩。”我不道知什么叫花童，我不问大姐姐什么是花童，我去问爸爸，大姐姐坏。妈妈说，我有还 个一大哥哥。我有没见过大哥哥。妈妈说，我见过，但是我不记得了。
南音
外星小孩，小熊，有还小仙女决定按照原路返回到出发地。们他渐渐地都相信了定一能在重返原地的时候见看姐姐。可是，们他
路了。们他遇到一阵席卷荒原的风暴，们他又见过了形形⾊⾊的，帮倒忙的人，或者会说话的非人类。最终，们他三个来到了个一堆満积雪的小镇上。那个小镇除了积雪，和红⾊尖顶的房屋之外。空无一物。们他三个踩在厚厚的雪上面，听粉己自行走的音声，不知不觉间，都安静了。们他 来后走到了一栋房子的红⾊屋顶上。起一坐了下来。三个小家伙把屋顶上整齐的⽩雪坐出了三个圆圆的小印子。们他 要想眺望下一远方试试看，可是远方有没 们他
悉的红⾊荒原，是于
们他就都有点寂寞。——们他不道知，为因下雪了，以所红⾊荒原就变成⽩⾊的了。们他从屋顶离开的时候，外星小孩突然说：“我经已
想不
道知我为什么要来地球了。”许也是这场雪让他里心
个一很深的地方彻底静了下来。有一扇木门为们他三个虚掩着。那是其中一栋红⾊屋顶的房子。们他推开门走了进去。房子里有熊熊的炉火，常非暖和。厚墩墩的餐桌上，有三个小碗，里面盛着冒着热气的汤。小熊第个一坐下来，拿起调羹喝了一口。小熊开心说地：“是这我姐姐做的。”然虽屋子里空无一人，但是们他三个都相信，姐姐定一会出现的。们他把汤喝完，爬到炉火旁边的小
上去，睡着了。这就是整个故事的结局。
们他告诉我说，然虽做成了儿童读物的样子，可是
据读者们的反馈，很多喜这个故事的读者是都小朋友们的爸爸妈妈。们他问我：“你还会写第二本吗？反正，们他三个还有没见到姐姐呢。”我不道知，许也有一天会的，可是眼下，故事经已有了最为合理的结局。我役有忘记，在扉页上写着：“送给臻臻。”
臻臻去年秋天上小学了。然虽她仍旧是个一沉默寡言的孩子，不过跟人保持正常的
流，已有没任何问题。她依然记得我，我是那个讲故事的人。我偶尔会跟天杨姐起一吃个饭，她一直都在尽她所能地照顾着陈医生。陈医生被送到了个一类似福利院的地方，她要只不值班，就会在周末的时候去看看他。她一直说，们他
实其是可以谈的。她渐渐地就能明⽩陈医生所有表情跟眼神的意思。除了聊陈医生我和哥哥，们我也聊聊工作。她对我在现做的事情始终都怀着好奇。为因《外星小孩，小熊和小仙女》，我才得到了在现这份工作。在龙城电视台生活频道做一档儿童节目的编导。说是编导，实其很多时间，要像个失败的保姆那样，常非狼狈地应付一群又一群来录节目的小孩子。《外星小孩，小熊和小仙女》在现变成了我简历里面蛮重要的一栏。面试我的节目主编告诉我，的她小孩和她都很喜
这个故事。以所，我拿到了为期一年的合同。然虽一始开的薪⽔很低，远远有没别人想象得那么光鲜，可是我很珍惜我得到的，我一直都很努力，有只
样这，才能得到续签合同的机会。我跟天杨姐保持着样这的友谊，是为因，去年舂天，她是唯一个一 道知我孕怀的人。
那个夜晚之后，我和苏远智一直都还维持着算是和平的相处。们我谁也有没再提那天发生过的事情，当我发现己自 孕怀的时候，第个一想到的人，就是天杨姐。
她说：“你的真想好了？”
我说：“的真。”
我即使是闭上眼睛，眼球都乎似躲不掉医院耀眼的灯光。如果神会为因这件事情让我下地狱，我也有没话讲。可是我不能想象，有一天，我告诉我的小孩，生命是伟大的奇迹。为因你的爸爸一遍遍地问你的妈妈：“你是子婊吗？”然后，你就存在了。我也希望有个人能来说服我，让我也心悦诚服地相信，我是错的。惜可我已厌倦了自欺欺人地歌颂，歌颂所有那些千疮百孔，自圆其说的意义。我工作的地方，每一天，那些嬉笑雀跃的小孩子们都像一群生动的鸟雀，飞过我里心那片寸草不生的荒芜。我得尝试着用们他的方式想事情，当然，的有时候，也玩弄一点成年人的小权术，让们他学会按照们我的方式想事情。我也希望有一天，样这的生活里，会有那么一点点灵光乍现，然后，我就可以试着重新相信一些别的东西了。
就在婚礼彩排的那个周五的上午，我还在开策划会。中午刚刚结束就匆忙地请了假出来，跟别的路人抢出租车，然后赢了。我报出了要去的店酒的名字。顺便，把机手从口袋里拿出来丢进包里，样这，就暂时听不见姐姐那些索命一般地催我的信短提示音了。出租车的广播里在播放紧急新闻，是在讲⽇本突发的大地震和随之而来的海啸。
我听见了那两个字：福岛。
雪碧站在店酒的门口跟我招手，一脸
谋得逞的，由衷的骄傲。看来她又次一逃学成功了。姐姐奔了出来，怀里抱着那件大概是改好了的小礼服，只一空出来的手在拧雪碧的耳朵。“你的婚纱好美呢，尤其是在那个灯光下面！”雪碧像个战士那样一边挣扎，一边快乐地对我喊着。我听见苏远智站在大堂里面对什么人说：“彩排而已，我定一要换⾐服么？我可不可以明天再换…”我的脑子里只剩下了一件事，准确说地，是不一件事，是一串数字。一始开我为以它们是有没意义的，0081，我像是在里心念咒语一样，反复重复着它们。彩排的全过程，发生的所有事，对我而言都像是隔着一层透明的玻璃罩。来后我终于明⽩了，为因我脑子里终于闪现出来0081下面的数字。0081是⽇本的区号。接下来的，就是他的电话号码。那个同事把它写在一张便笺纸上告诉我我是不第个一来找他的女孩——我不记得我把那张纸随手夹在了哪一本书里面。原来，我背得出那个电话号码。
晚上，我守着家里的座机，一遍一遍地拨号。每次一，是都无法接通的忙音。我每隔分十钟去拨次一号码，家里所有人的嘈杂声在我⾝后海浪一般地拍着墙壁。们他都在兴致
地讨论明天么怎刁难来接新娘的苏远智，和他的伴郞们。从八点，到凌晨两点，我来后又换我的机手来拨，乎似是换个一电话，希望就能多一点。我一直都没能打通。不，有次一，电话里面经已是那种接通了的长音，在我的心脏还没来得及狂跳之前，长音经已结束了，个一断断续续的女声在说⽇语。我来到了雪碧屋里，我就道知她还在打游戏。“雪碧，帮我个一忙好么？”我想，许也是我过分郑重的语气吓到了她。
“明天就是婚礼了。”我把我的机手
给了她“明天一整天，我会很忙，你帮我拿着它。你不能错过任何个一电话，懂么雪碧？”“好。”的她表情很困惑。
“我是说，不能错过任何个一电话。明天定一很
，有时候电话未必都能听见的。我要你每隔分十钟看一眼我的机手，拜托你劣碧，这很重要。”“每个一电话，我都要接么？”她乎似进⼊了角⾊，始开认真地问问题了。
“尤其是个一开头是0081的号码。或者闪着‘无来电显示’那几个字样的。际国长途有时候会显示不出来的。0081是⽇本的区号。”我着看 的她眼睛，一边细致地解释，一边绝望地想，她定一 是还有会搞错的时候。
“我懂了。”雪碧恍然大悟“你认识的什么人在那里，可能遇上了大地震，对不对？”然后雪碧无比庄严地咬了咬嘴
“给我吧，如果他打过来，我绝对不会错过的。定一想办法把电话到你手上。”“不，用不
给我。”我头摇“你要只接来起，听到对方在讲话就可以了。他如果问你我在哪里，你就告诉他…告诉他…”我要告诉他什么呢？“不，你用不讲话，你接来起，听到对方的音声就可以了，你就可以挂断了。这很容易，对吧？”“可是为什么呢？”
“有没为什么。我是只想确认，他还活着。”
明天，是我的婚礼。除了哥哥，我所的有亲人都会在那里。爸爸，妈妈，妈妈的⾝边必定坐着外婆，她在现 经已需要穿纸尿
才能出门了。有还小叔，陈嫣——不，小婶和北北。姐姐，雪碧，可乐，郑成功，江薏姐，方靖晖，有还大妈也会来的。当然有还我的朋友们。明天，龙城，这个有没龙的城市，我的故乡就正式变成了我的墓碑，们我都将终老于此。我会用一生的时间，把己自变成坟墓上那几簇鲜
的野花。以所我是只想道知，你还活着。
哪怕我经已到了弥留之际，我也希望，在我⾝边，能有个一人悄悄地告诉我，你还活着。
北北
太
到了晚上就变冷啦，就变成月亮了。以所太不能吃，但是月亮是可以吃的。妈妈说，等太
出来了，就要带着我去把花篮里的瓣花撒出来。我不喜瓣花。妈妈说：“不喜也可以，从花篮里扔出去就好。扔在南音姐姐前面。扔两把就够了。”等太
出来，北北就醒来了。我能见看月亮是太
变的。可是我睡着了后以，太才能来。太
，你是从哪里来的啊？
ｍ.ＪIｕｄIXｓ.ｃＯm