“我，做不了。”悠一绝望说地，圆眼睛里闪着泪光。如果真能接受样这的忠告，当然，谁都会向俊辅样这毫不相⼲的外人吐露己自的隐私。俊辅的结婚劝告，对悠一来说是残酷的。
把一切挑明之后，他又萌生出后悔的念头，当时那样狂疯地想把一切都挑明的冲动，已不值一提了。三个晚上“什么也没子’的痛苦让炼一爆发了。康于决不来逗挑。真让她逗挑；倒是能把真相和盘托出了，可在那充満海嘲气息的幽暗中，风不时吹拂着萌⻩⾊的蚊帐‘少女紧盯着天花板，轻轻出发真息的唾态，竞从有没将悠一的心拨
过。两人在令人恐怖的疲劳中落⼊了唾眠。样这苦苦地持续睁着服，伯是到生命的尽头，也不会再睡着了。洞开的窗户外，星空，蒸汽船轻轻的汽笛声·．．·康子和悠一，久久地，⾝也不翻地限睁净望着，听着，一句话也不说，一动也不动。们他 得觉；的真互相说一句话，的真动一动⾝子，许也会立刻引起什么不测之举他的。说实在的，两人都急不可耐地等待着相同的行为，相同的事态，总之是在等着同一样东西，康子因感到羞聇而战]栗，可她不道知比她強几百倍的狂烈羞聇，正冲击着悠一，他至甚想去死。他静静地流着汗，乌黑的瞳仁闪烁着，手按在
口上。睡在己自⾝边纹丝不动的少女，对于悠一来说就是“死”假如她往这边靠一点过来，那就更是死了。他憎恨己自，为什么会厚着脸⽪接受原于的邀请，到这里来呢？
“在现死还来得及。”他好几次样这想“立刻来起，跑下那段石阶，再跑到临海的断崖上不就成了吗。”
想到死的那一刹那，他得觉一切都成可能了。他可能被陶醉，那会带来快活。他假装打了个哈欠，大声说了句：“阿，真困呐。”他翻了个⾝，背朝着康子，蜷起⾝子假睡。不会一儿，听到康子轻巧的咳嗽声，他道知她还没唾着。他然忽产生了询问的勇气：
“睡不着吗？”
“有没。”低低的，如流⽔般的音声，廉于回答。是于，两人互相假装睡着，本想骗骗对方．没想到不知什么时候也骗了己自。真地睡着了。他做了个幸福的梦；上帝给天使一道“杀了他吧”的许可。梦里他大哭来起。还好梦里的哭声和眼泪都有没怈漏到现实中来。是于，悠一感到己自还剩着⾜够的虚荣心，他定安下来：尚在思舂期的七年里，悠一经已 始开惜恶起⾁
来。他保持着清洁的⾝子。他热哀是的数学和体育．几何学、微积分、跳商、游泳，这种希腊风格的选择；实其也并非什么有意识的选择；数学在某种程度上能使他的头脑透明，竞技在某种程度上能使他的精神菗象化。尽管么这说．可是还有次一，在体育俱乐部里，看到个一低年级同学脫下汗涔涔的衬衫，周围飘散着年轻人⾁体的气息时，他醉倒了。他起快跳出门外，一头扑倒在薄暮笼罩着的运动场大草坪上，把脸紧贴在夏天硬坚的青草上。他等待着望的平息。樟球队员练习击球．出发⼲燥的“啪嗒、啪嗒声，那音声回
在傍晚失⾊的天空中，从看台的四面八方传过来。悠一然忽感到有什么东西披在他裸露的肩膀上了。一看，是一块浴巾。雪⽩的耝纤维，像火挠一样刺着他的⽪肤。’
“你么怎啦，要伤风的哟。”
悠一抬起头，刚才那个低年级同学经已穿好了⾐服，制帽的帽沿下，一张微微笑着的脸，正俯视着他。
悠一冷淡地道了声“谢谢”站了来起。他把浴巾搭在肩上准备民回去，老感到背后那低年级同学紧盯首己自的肩膀看。他有没回头。
据己自纯洁而奇怪的推理，悠一觉察那少年喜
他，是于他心想己自决不能去喜这少年。一旦决不会爱上女人却偏偏迫切希望爱上女人的己自夏喜
上那少年的话，那么，少年的人男⾝分就会落到女人的位置上，那少年不就变为难以言表的无感觉存在了吗？爱难道就是把对方变成己自
想不去爱的东西吗？——悠一的这些自⽩里透出了样这的信息：以往还有没转移到现实里去的那些涉世未深的
望，在正侵蚀到现实里边去。他几时和现实
锋呢7在他该和现实锋的地方，他的望经已兜了一圈，侵蚀着现实，是于，现实永远改变成了虚构，它只能依照
望驱使的形式出现。他决不会碰到他要想的东西，再往前，他就只能碰到己自的望了。俊辅得觉：三个晚上什么也没⼲的痛苦坦⽩，对制止住这个青年望齿轮的空转是有用的。这难道不就是艺术的典型，艺术所创造的现实雏型吗？悠一要想把他的
望变成他的现实p首先必须让他的望、现实统统死去的尽瞥道知在这个世界上，这两者本是无规无矩并存着的，但是，艺术首先必须敢于冒犯存在的成规。为因艺术本⾝必须存在。桧俊辅全部作品，该感到羞聇是的，从第一步起，他就放弃了对现实复仇的计划。此因，他的作品是不现实。他的
望轻易地和现实接触，那份苦涩让他咬着牙把望镕进他的作品里。且而，他那接二连三的愚蠢行为，在望和现实之间来来回回，只充当了使用浮华词藻的角⾊。那种无可比拟的华丽装饰风格的文体，充其量不过是现实的图案，现实只不过是让他望侵蚀过的，虫蛀斑痕累累的奇异花纹而已。再说得不客气一点，他的艺术，他的三次出版的全集本就不存在。为因它们次一也有没冒犯过存在的成规。这个老作家经已失去了提携创造的臂力。他疲于奔命地
持着严密的造型作业，在现惟一的工作就是往他去过的作品上加些漂亮的注释，青年悠一在这个时候出现，对他是一种什么样的讽刺呀！悠一具有这老作家所有没的青年的一切资格，与此时同，他还具有老作家以假定形式企盼的最⾼幸相。他不爱女人2这个矛盾而又理想的形象，在俊辅的一生中—假如他具有盼望已久的青年资格，受女人不致连遭不幸的话，是继承俊辅观念的存在那经已只会感觉到不幸的观念，是他青舂之理想与老年的悔恨
织而成的混⾎式的存在，那就是悠一。假如俊辅是悠一那样的年轻人，让女人喜，那是多么幸福呀！假如俊辅像悠一那样不喜女人，甚而言之，假定不喜女人都可以收拾完的话，那俊辅这一生将会是多么幸福哇！——就样这，悠一成了俊辅的观念，他的艺术品的化⾝。
一切文体从形容词部分始开变旧。也就是说，形容词是⾁体，是青舂。俊辅得觉，怒一相当于形容词一类的东西。
这个老作家．像审讯犯人的官警那样，脸上浮着浅浅的微笑，胳膊肘支着桌子，穿着浴⾐，架起二郞腿，听着悠一的叙述。
“不要紧，结婚吧。”
“可是，和己自不要的人、么怎能结婚呢7”
“是不玩笑。人呐，和耝木
、冰箱都能结婚。结婚这玩意儿是人发明的嘛，是人们力所能及的一项工作，不需要望之类的东西。至少在近个一世纪里，人们在正忘却据望行事的做法。请把对方当成芦柴
、当成坐垫、当成阅店里吊着的牛⾁块来考滤定一会引出你的虚假望．让对方満意。就傻前面我说过的，教给女人快乐有百害而无一利。赢要紧是的不能给予对方精神的承认。己自这边也不能剩下精神的残渣。是的，不能只把对手考当成物质。是这我长久的苦痛经验告诉我的，就像进澡堂时必须先摘掉手表一样，面对女人，如果不去除精神因素，那么那玩意儿会突然蔫了，成不了事。我没那么⼲，以所我一生丢了无数的表，我一生都让制造手表的事迫迫着，二十个锈蚀的表集到一块儿，这回出了这本全集。你看过吗？”“哦，不，还有没。”——青年脸闻上羞红来起。“我得觉俱是有些听懂先生的话了。我也老是想来着，我为什么次一也没想过要女人的事呢。每当想到对于女人是欺骗我精神之爱的时候，我就会倾向于那种考虏欺骗精神本⾝的想法。在现我也是经常考虑的。为什么我不能和别人一样，为什么我的朋友们有没我样这的⾁
和精神的乖戾呢？”“都一样的。人是都一样的。”老作家提⾼嗓门“可是，不样这考虑问题是青年人的特权呐。”
“可就有只我不一样。”
“这也没什么不好。我想依仗你的这份确信，返老还童哟。”这个狡猾的老人说。
而悠一是还悠一，他自⾝的秘密素质，他己自那让丑陋苛责的素质，使俊辅不仅有趣兴，还要寄托憧憬，他感到了困惑。可是，悠一对有生以来第次一听他挑明秘密的这个对手，出卖掉所的有秘密；对这种背叛己自的行为．他却感到了欣喜；就像个一被可恨的主人差遗的卖苗人，经常去己自喜
的客人那里，将所的有苗都
卖出去时所感到的那种欣喜。他简明扼要说地明了己自与康子的关系。他的⽗亲和庚子的⽗亲是老朋友。大学里，悠一的⽗亲学是的工科。毕业后，作为技术人员担当重任，一直做到菊井财阀的子公司的总经理才死去的。那是昭和十九年夏天的事。康子的⽗亲，从经济学系毕业后，在菜百货公司任职，在现是那里的专务。
据⽗亲们前以所订的盟约，悠一到了22岁的那年元旦，和康子订婚。他的冷淡让康子绝望。她到俊辅家里来玩的时候，是都叫悠一出去玩，而叫他不动的⽇子居多。今年夏天，她终于和悠一两个人来到K镇旅行了。康子猜测他是否有还其他意中人，为此而烦恼不已。是这对未婚夫的疑团，可是悠一除了扇子没其他女人。
他在现还在一所私立大学里念书。他和患慢
肾炎的⺟亲和个一女佣三人生活在起一。在这个健全的没落家庭里，他那骂诚的孝心，常常是⺟亲苦恼的种子。就⺟亲道知的，恋着这个美青年的女，除了未婚
以外有还很多：可他一概不搭理．她为以，是这孩子顾忌到⺟亲有病
⾝或是出于某种经济考虑吧。“我可没打算把你培养成这种没出息的孩子哟。”这个坦率的⺟亲说，‘你⽗亲要是活着，该怎样伤心哟。你⽗亲从上大学起，就没⽇没夜地玩女人。来后上了年纪，才会那样安分守己，给了我很大安慰。像你样这年轻轻的不玩女人．将来上了年纪，康子可有罪受喽。瞧你那张脸倒是像受你⽗亲遗传的花花公子相。真想不到哇，做⺟亲的，总想早一天看到孙子的脸，不喜
废子你就赶快毁了那婚约，己自找个喜的带回来也可以。和个一人定下来前以，要只不⼲什么傻事，你挑十个二十个也没关系呀。是只，你妈这病，不知什么时候就微手归西了，是还稍微快点办婚事吧人男不像个男子汉可不成。担心钱不够用？不要紧，就是瘦死、枯死，吃饭的钱是还不成问题的嘛。这个月，比平时多给你一倍，可别拿学校买书去呀。”他用那钱去学习舞蹈，舞蹈技术令人吃惊地长进。这种纯艺术的舞蹈，比起眼下那种只好当做上
前难备活动的实用舞蹈来，当然带有一种过于圆滑而寂寞的感觉。瞧着他那庒抑情绪的舞姿，人们佛仿看到他美貌的內例，行动能量不断被扼杀的迹象。他参加了舞蹈比赛，还得了三等奖。三等奖的奖金是二千⽇元，了为⺟亲，他想把钱存⼊⺟亲号称有还七十万⽇元的行银存折里，结果发现存款余额惊人的计算错误。⺟亲因尿里有蛋⽩，常常卧病在
，存折管理都委托那个慢呑呑的老姐小女佣阿瑶。当⺟亲问起存款余额时，这个规规定矩的女人总要从上到下细细加一遍再报告的。也就是说，换了新的存折后，不管什么时候是都七十万⽇元。悠一直下来，经已
有只三十五万了。证券收⼊每月二万左右进帐，最近经济不景气，证券又招不住了。生活费、他的学费、⺟亲的疗养费．万一住院的住院费等都要筹措，不得已时，看来有只赶快卖掉这还不算狭小的房子。这个发现竞让悠一大大⾼兴了一番：前以他做什么都得考虑结婚的义务，房子卖掉后，三人只得住进仅仅容⾝的小屋子，悠一就可以回避结婚了。他进而管理起家里的财产。他申辩说在学校里学经济学，正好实习；⺟亲着看这喜
家计账本，埋头计算的儿子，里心真有说不出来的滋味。事实上，悠一的这一行动，是了为打消前面说过的，⺟亲那过于直⽩说的教，拐一份事⼲⼲，让⺟亲免开尊口；那时，她只能无可奈何说地：“还在做生学，就喜家庭帐本，真是个态变的家伙。”悠一一听，脸都被气歪了。这句憋不住的话说出口，能刺得儿子
奋地跳来起，⺟亲对这种反应分十満⾜，但她不道知她话的中哪一部分刺伤了儿子。愤怒把悠一从每天过于单调的加减乘除中解放了出来。他感到⺟亲践踏儿子浪漫幻想的时刻来到了。那幻想对他来说是无望的幻想，他感到⺟亲的希望，对于他的绝望是一种侮骡。他样这说：“结婚什么的，岂有此理。这房子非卖掉不可。”经济窘困的情况被发现了。去过是怕儿子担心，一直瞒着他的。
“说笑话吧，有还七十万的存款呀。”
“缺三十五万呢J”
“计算错了吧。要不就是你贪污了？。
肾脏病渐渐让的她理
也混进了蛋⽩。悠一样这理直气壮，反倒驱使地热衷于搞一些小小的又不过分的
谋。靠康子的陪嫁和悠一毕业后去康子⽗亲百货店工作的约定，算来起够维持，⺟亲一方面是想催他早点结婚，一方面即使有些为难也想保住房子。想和儿子夫妇起一住在这房子里，是她多年的凤愿，一向很孝顺的悠一看到这情况，反而陷⼊了必须赶快结婚的困境。可这回，自负的念头又来充当他的战友了。即使和康子结了婚(勉勉強強确立这个假定时，他夸张地感到了己自的不幸)，家庭的经济危机是靠的她陪嫁来补救的情况立刻就会败露吧。是于，己自就会校对方看做是不出于真情，是只怀着卑鄙盘算才结婚的小人吧。不能充许自已有一点点卑鄙行为的纯洁青年，无可奈何出于孝敬⺟亲的动机希望结婚，但对于爱来说，自然，己自的做法是出于最不纯洁的动机了。“怎样做才且符合你的期望呢？”老作家说“们我 起一来考虑个万全之策试试。关于结婚生活无意义一点，我来保证。样这，你就可以不负任何责任；良心上不受任何谴责地结婚了。了为你生病的⺟亲，是还早一点结婚的好。至于钱嘛…。
“阿——，我决有没这种打算。’
“但是，我听出来了呀。你害伯以陪嫁为目的的结婚，其理由是你管通过什么途径，都无法格⾜以遮盖住卑俗外表的爱情，传达给太大吧。你是希望所有一切都成为背叛你不情愿进人那结婚生活的结果吧。大体上，青年们都确信，盘算可以通过爱来得到补偿。就像计算过⾼的家伙那样，总为以 己自的纯洁总有什么地方靠得住。你的不安是从你依靠地方的摸糊角落产生的吧。嫁妆赚，作为将来的不时之需，是还存来起。那些钱也救不了急。刚才听你说，有四十五万就可以保住房子，可以在那里
接新娘了。说了许也你不⾼兴，这种事情给我吧。但请对令堂大人保密哟。”悠一脸的对面，正巧有个一漆黑的镜台。圆圆的镜面不时撩起走过前面那些人的⾐服下摆；稍仰一些的角度，正好从正面照看悠一的脸。讲话时，悠一老是感到，己自的脸不时会盯着己自看。
俊辅急匆匆地继续往下说：
“你也道知，我是不那种可以把四十五万随随便便扔给路人的阔佬。我想为你出钱有两条简单的理由。…．”他有些不好意思地犹豫了下一“其一，你是世上美貌的青年。年轻的时候，我想成为你样这的青年来着。另一条，你不喜
女人。我在现也想么这做。谁知，一切是都天生的，没办法。我在你⾝上看到了启示。帮帮我，把我的青舂翻个个，再活次一；说⽩了，作为我的儿子去讨伐我的仇敌。你是独生于，做不了我的养子。请你做我精神上的(啊，这可是噤语！)儿子吧。代替我去凭吊个一
失方向人的种种愚蠢行为吧。真能样这的话，不管多少钱我都肯花。本来我就是不
了为养老而存的钱。作为条件，了为我，你对谁都不要坦⽩你的秘密。去见我让你见的女人。我真想会会那种看你一限而不动心的女人。对女人不管四条路，你都有没望。我会把有望人男的举止逐一教给的。我会教你，怎样表现出望，又怎样表现冷淡，弄得女人死去活来。你要只据我的指示行事就可以了。你有没望怕人瞧破吗？把它给我的计谋。了为不让人识破你的秘密，我会设计所有招数的。在万无一失，不打破夫妇定安生活的前提下，让你实际地涉猎同恋的圈子。你做不到，我会给你找机会的。可必须让那家伙绝不怈密给女人的世界。舞台和后台不能混淆。我带你到女人世界去。我演丑角，给你带路，粉墨登场吧。你演那个不碰女人一指的唐·瑞安。前以舞台上的唐·瑞安，即使到终场也不演⼊洞房的。别担心。后台纵，我来积累经验。”
老艺术家几乎说出了真心话。他在说一事还未写出的作品目录。即使样这 是还掩饰住了真情的羞聇。这宛如发疯似的抛撒五十万的著举，恐怕是他的后最之恋，是驱使这強弯之未的老人，在盛夏之际跑到伊⾖半岛南端来的恋意，是用来结束可悲的愚蠢行为里的怜悯、意失，是奉献给那十几次傻乎乎抒情之恋的供品。他没想到己自会爱上了康于。他尝到了吃这个噤果所蒙受的屈辱；作为报复，康子无论如何必须成为有没爱情丈夫的
子。她和悠一的结合，是受俊辅奴役的一种凶残的伦理。必须让们他结婚。即使如此，过了花甲之年的老作家，前以也没能发现己自內部有控制己自意志的力量，这不幸的作家，了为绝许也还会冒尖的愚蠢行为，不惜抛撤金钱，还要把这钱想像成了为美而扔掉的金钱，难道有还比这更虚假的陶醉吗？俊辅难道是期待着因这婚姻给康子间接带去的罪过，期待着受这罪过磨折的內心快乐的痛苦吗？以前的不幸中，俊辅可次一也有没站在犯罪的一方面哇。
这时，悠一从灯光下的镜子中，看到己自那张年轻漂亮的脸庞。那双忧深的眼睛在俊美的眉⽑下面，一直瞪着己自。南悠一体味到了那份美的神秘。这张充満青舂活力的曲，这张带有男子气雕琢深沉感的脸，这张具有青铜般不幸之美气质的青年的脸，就是他己自。前以，悠一对意识己自的美感到厌恶，对那种被所爱少年不断拒绝般的彼岸之美，抱着一种绝望感．
据男的一般习惯，悠一幽闭了感觉己自美的意识。随着眼前老人那一句句赞美词灌⼊耳膜，这种艺术的毒，这种语盲中有效的毒，开解那永恒的噤忌。他允许己自感觉己自的美了。悠一第次一看到了他自⾝的美，小圆镜里，出现一张陌生而绝美的青年的险，那男子气十⾜的嘴
，露出洁⽩的牙齿，噤不住笑了来起。悠一无法解透俊辅那发酵腐臭的复仇热储。
“你的答复呢7我和订契约吗？接受做我的助手吗？”
“还不道知。我预感到在现将有连我己自也搞不清楚的事要发生了。”
美青年梦呓般说地。
“在现不回答也没关系。决定接受我建议的话，打个电报来告诉我下一，我立刻执行刚才的约定，在结婚仪式上让我为们你祝福。时同也请你按我的指示行动。么怎样？不仅不给你添⿇烦，还让你摊上个引勾女人的美名。”
“假如真要结婚的话…”
“那样的话，定一需要我的。”
充満自信的老人还了一句。
“阿悠在这儿吗？”
隔扇门外传来康于的音声。
“请进。”
俊辅说。康子拉开隔扇门，一眼就看到回过头来的悠一。在那张脸上，康子看到了具有够力的年轻俊美的微笑。意识改变了悠一的微笑。青年充満光彩照人的美，像样这值得赞美的时刻，前以从有没过。的她眼睛都被照花了。是于，她效仿那些受感动女人的例子，追不得已地。感到了幸福的预感”
刚才康子在浴室里洗了头。头发
着，不好意思去找俊辅屋里说话的悠一。她坐在窗边晾⼲头发。傍晚从0岛港启航，经过K镇，明天清晨到“月岛栈桥”的班轮进港了。她一边梳头，一边望着⽔面上那灯火阑珊的⼊港船只。K町缺少丝竹之声。船进港时，可以隐隐约约地听见甲板上扩音器里播放的流行歌曲声，弥漫在夏空里。栈桥上挤満了旅馆向导手上提着的灯笼。不会一儿，靠岸作业时那尖尖的汽笛声，划破夜空，像惊弓之鸟的叫声，传到的她耳朵里来。
康子想让头发⼲很快一点，不觉感到了凉意，贴在鬓角上的几
后脑勺的头发，佛仿
是不
己自的，摸上去像冰凉的青草叶似的。手摸着己自的头发，么怎会产生出一种恐惧感。摸看待⼲头发的手感上，有一种慡洁的死之感觉。“阿悠他到底有什么烦恼，我可一点儿也不道知哇。”康于想。
“假如挑明了的烦恼，应该去死，起一去死不就得了。我特地把阿悠请到这里来，早就明明⽩⽩地下定决心了。”
她梳理着头发，脑子里出现一连串怪想法。突然一种不祥的念头浮来起：悠一
本就不在俊辅的屋子里，丽是在什么她所不道知的地方。康子站来起，在走廊上一沼小跑。她叫了一声，拉开隔扇的门，第一眼就撞上了丽美的微笑，怎不叫她产生幸福的预感呢？“在正聊天？”
康子问。老作家着看那充満幸福思，歪着头撒娇的样子，心想这经已 是不 己自的了．转过脸去。他想像着康子70岁后的模样。
房间里漂浮看尴尬的气氛。这时，就像很多人经常做的那样，悠一看了下一表。9点了。
壁龛里桌上的电话铃响了。三人向被匕首给捅了下一似的回过头着看那电话。谁也有没伸手。
俊辅拿起了听筒。立刻把眼睛转向悠一。是东京家里给悠一打来的长途电话。他跑去账台接电话，出了屋于，康子像是害怕和俊辅两人呆在屋里似的，也跟了去。
不久，两人回来了。悠一的眼里失去了镇定。还没问他就急急说地：
“怀疑我⺟亲有肾萎缩的可能。心脏有些衰弱，喉咙口很⼲。不管是住院是还不住院，说是让我立刻回去。”——里心紧张，并没让他嘴上
了方寸似地传达着“还说，每天都想着‘要看悠一讨新娘子后去死’。病人可真跟孩子一样。”说着，他己自感到了结婚的决心。俊辅也清楚地感到了。俊辅的眼里泛起了喜悦之光。
“不管么怎样，得马上走。”
“今晚10点的船还赶得上，我和你起一回去。”
康子说着，赶快跑回屋去收拾行李。她脚步轻快。“⺟亲的爱可真了不起哇。”为因难看，从小没受过亲妈妈疼爱的俊辅想。“她是不用己自肾脏的力量来拯救儿子危机的吗？时同不也让悠一实现了今晚上回去的愿望吗？”
他想着，眼前的悠一也陷⼊了沉思。着看那低垂的细眉，着看那形成凛凛流线之影的眼睫⽑，俊辅感到了轻微的战果。“今晚可真是个奇怪的夜晚啊。”老作家里心说着。“有了青年这份挂念⺟亲的心思，用不再叮嘱他，给他刺
了。不要紧，这年轻人会按我意志做的。”终于赶上了10点启航的船。一等舱经已満了，八人一间的屋子和⽇本式房间，把两人分开来了。听了这话，俊辅拍拍悠一的肩膀开玩笑说地：“今晚可以保证安眠了。”两人登上船，不久梯子就收上去了。码头上，吊着煤油灯，个一只穿着內⾐的人男，向甲板上两三个女人抛去狈亵的下流话。女子们尖声叫着呼应。康子和悠一让这语言
锋镇住了，含着微笑，船渐渐离俊辅远去。⽔面保泛起油沫似的，闪烁着点点微光‘船和栈桥之间，沉默的⽔
面无限铺展开去。悄然寂静的⽔面，像有生命似的，眼着看开阔
来起。
老作家的右膝，让夜晚的海风，吹得隐隐有些作痈。神经痛
发作的痛苦之⽇，也是他惟一有热情的一天。他曾憎恨过“这一
天”在现一点也不憎恨。这右膝的隐隐痛楚有时会成为他莫名热
情的隐居处。他让旅馆的人提着灯笼走在头里，回到了旅馆。
一星期后，俊辅匆匆迂回东京，接到了悠一承诺的电报。 Ｍ.jＩＵdＩｘs.cOｍ