第十三章 独身者是文化上的怪物
当们我接受么这
个一简单而自然的生物学的观点时,两种冲突是不可免的:第一,个人与家庭的冲突,第二,乏味的智能哲学和比较温暖的本能哲学之间一种更深刻的冲突。为因个人主义和智能的崇拜会使个一人忽略了家庭生活之美;而以个人主义和智能的崇拜而言,前者不象后者那么有害。个一相信个人主义,实行个人主义的人,还可以做智者,可是个一相信冷静的头脑而排斥温暖的心的人,却不免变成傻瓜。以家庭的集合主义为社会单位而言,们我还可以找到代替物,可是个一人如果失掉匹偶和⽗

与⺟

的本能,便找不到可以代替的东西。
们我开头必须有个一假定:承认人类在世上不能单独生活而得到快乐,他必须和周遭个一比他己自更大的集团发生联系。个一人的自我是不限于他的⾝体的大小,为因有个一更大的自我会跟他的智能活动和社

活动而发展。无论在什么时代,什么家国,无论在什么政体之下,个一人所注意到的现实生活不会跟他的家国或时代共同扩张,而只限于他所认识的人和他的活动范围,这个较小的范围就是们我所谓“更大的自我”他就在这个社会单位中生活着、活动着、生存着。么这
个一社会单位许也是一间教区,一间学校,一间监狱,一间商店,个一秘密团体,或个一慈善机关。这些东西许也会代替家庭做个一社会单位,有时至甚完全取家庭的地位而代之。宗教或个一伟大的政治运动许也会昅收个一人的整个生命。可是在这一切集团中,家庭依然是世界上唯一自然的单位,唯一在生物学上有实真

的、令人満⾜的、有意义的单位。这个单位是自然的,为因每个一人出世时经已是在家庭里了,且而,他终⾝是和家庭发生关系的;它在生物学上是有实真

的,为因⾎统的关系使人类看得见么这
个一更大的自我。个一人如果不能使这种自然的集团生活圆満,在其他的集团中便也不能有圆満的生活。孔子曰:“弟子⼊则孝,出则弟;谨而信,泛爱众而亲仁,行有余力,则以学文。”除了这种集团生活的重要之外,人类有只在和个一合适的异

过着谐和的生活时,才能量尽表现己自,成全己自,达到

格上最⾼的发展。
女人的生物学的意识比人男更深刻,以所她是道知这一点的。国中的一切少女在下意识里都在梦想着那件结婚时所穿的红⾐和那顶花轿,一切西洋少女也在梦想着那条结婚时罩在头上的薄纱,和举行婚礼时的钟声。大自然赋给女人的⺟

本能是太強烈了,人造的文化是不能轻易加以破坏的。我相信大自然在创造女人时,是使做⺟亲的功能比做伴侣的功能更为重要的,大自然赋给她一些比较适合于做⺟亲的智能特质和道德特质,使这些特质在⺟

的本能中获得真正的意义和统一——现实的感觉,判断力,对琐碎细事的容忍,对弱小无力的东西的爱怜,照顾他人的

望,深厚的爱和強烈的恨,个人的偏见和情感上的偏见,以及一种对周遭事物的个人见解。以所,当一种哲学脫离了大自然的观念,忽略了这种代表女人的主要特质和生存中心意义的⺟

本能,而想使女人快活的时候,这种哲学是走上

路了。一切女人,无论是未受教育者,或受过健全教育者,其⺟

的本能是永远不会受庒制的,这种本能在儿童时代就表现出来,由青舂到成

的时期更是越来越強烈的;在另一方面,人男对于⽗

的本能,大抵总要到三十岁后以,或到他有个一五岁大的儿子或女儿时,才意识到。我想二十五岁的人男是不会想到他做⽗亲么这一回事的。他是只爱上个一女人,偶然生了个一孩子,把这些事情忘得⼲净,而时同他的

子的思虑却完全给这个孩子占据了去;来后到三十多岁的时候,他有一天突然感到他有个一儿子或女儿可以带到市场去给朋友们看,到了这个时候,他才始开
得觉
己自是个⽗亲了,二十岁至二十五岁的人男想到们他做⽗亲这件事时,很少不得觉可笑的,除了这可笑的感觉之外,们他是不大去想这种事情的;在另一方面,生产或孕怀在女人的生活上许也是最严重的事情,结果将改变的她整个生命,改变的她

格和习惯。当个一女人怀了孕的时候,世界在她看来是变了样子了。从此后以,她对于己自的人生使命或生存意义是绝对有没疑问的了。人生需要她。是于她实行的她功能了。我见看过个一娇生惯养的国中富家独生女,在的她孩子生病的时候,了为看护孩子,弄得废寝忘餐,其英勇的样子真是罕见。在大自然的计划中,这一类的⽗

本能是不需要的,且而是不存在的,为因
人男和雄鸭或雄鹅一样,除了供给了雄

的遗传因子之外,对他的后嗣是不大关心的。以所,当这种生存的中心动力有没表现出来,不能发生作用时,女人在心理上受苦最深。只看国美文化让那么多优秀的女人不结婚(是不女人己自有什么缺点),国美文化对女人的爱护也就可想而知了!
我相信国美婚姻上的不协调,大抵是由于女人的⺟

本能和人男的⽗

本能不能融合所致。所谓国美青年的“情感不成

”(e摸tionalimmaturity),除了这个生物学上的事实外,真找不到其他的解释;为因那些人男
是都在一种养尊处优的社会制度中生长来起,缺乏那种女人更強烈的⺟

本能所产生的负责任的思想。如果大自然在女人理生上预备做⺟亲时,不赋给们她充分稳健持重的

格,那可就糟糕了;以所大自然把这种

格赋给女人了。穷人的弟子受了困苦的环境所锻炼,产生了负责任的思想,么这一来,在个一崇拜青年、纵容青年的国度里,只留下那些娇生惯养的富家弟子,在一种理想的环境之下,变成情感上和社会上毫无能力的人。归

结底说来,们我只关心个一问题:“怎样才可以度着快乐的生活呢?”个一人如果在外表生活的肤浅造诣之外,其

格的较深的泉源有没接触到,有没找到个一正常的出路,那么,他或的她生活是不能得到快乐的。独⾝生活大都被视为“个人事业”的理想;这种理想不但有个人主义的⾊彩,且而也有一种愚蠢的唯智主义的⾊彩;后以者这种⾊彩而言,独⾝生活是应该排斥的。对于那些决意做独⾝者的男女,那些自愿做无用的唯智主义者的独⾝男女,我始终认为们他太专注于们他
己自的外表事业,相信们他能够拿一样相当的东西去替代家庭生活,而获得人生的快乐,或能够发现一种智能上、美术上或专门职业上的趣味,而获得深刻的満⾜。
我否认这一点。么这
个一抱个人主义的人,有没结婚,有没孩子,企图在“事业”和个人造诣上面以及反对

待动物方面找到个一代替物,以实现丰富而満⾜的生活,在我看来,始终有点愚蠢,有点滑稽。老处女为因
见看老虎的背后有鞭痕,便要控告马戏班的经理

待动物:是这一种很明显的心理上的征候。们她的议抗
乎似是发源于一种误用了的⺟

本能,把这种本能用错了地方,以别类的动物为对象,好象猛虎真把人家几下鞭击当做一回事似的。这些女人是在糊里糊涂地暗中摸索着,想在世界上找到个一地位,竭力要找出一些使己自和别人都得觉动听的理由。
个一人在政治上、文学上或艺术上完成了伟业,其报酬只不过是智能上几声轻微的

笑而已,可是个一人见看
己自的孩子长成来起,其报酬是极实真的,是不言语所可以表达的。有几个作家和艺术家在年老的时候,对己自的成就感到満意?又有几个把这些成就当做消遣的产物以外的东西。当做生计之工具以外的东西?据说斯宾塞在逝世的前几天,把他所作的十八卷《综合哲学》(“TheSyntheticPhilosophy”)置在膝上,感觉到这些著作的冰冷的重量,在这时候,他的心中突然生出个一念头,得觉如果他有个一孙儿,岂不更好。聪明的伊里亚(Elia即CharlesLamb之笔名)不愿把他的全部小品文去换取他的个一“梦中孩子”(dreamchildren)吗?人类有了⽩糖代替物,牛油代替物,和棉花代替物,经已够糟糕了,在现还得要有孩子代替物,真是倒霉!我相信洛克斐勒(JohnD.Rockefeller)使世界上那么多的人类获得幸福,里心
定一感觉到一种道德上和美感上的満⾜。时同,我也相信么这一种道德上或美感上的満⾜是极其轻微,极其薄弱的;很容易因击错了一记⾼尔夫球而消失了去,而使他得到真正的、永久的満⾜的倒是小洛克斐勒。
由另一方面看来起,快乐大抵是找到个一人的终⾝事业的问题,是找到个一人所喜爱的工作的问题。我怀疑从事一种专门职业的男女,是否有百分之九十确已找到了们他心爱的工作。对于“我爱我的工作”这句夸耀的话,我想们我
定一不可完全相信。个一人永远不说“我爱我的家庭”为因
是这视为当然的事情。一般的商人上们他的办公处去的时候,其心情是和生孩子的国中女人颇为相同的:大家都样这做,我还能做什么别的事情呢?“我爱我的工作”大家都样这说,在管升降机的工人,电话女接线生,和牙医生那方面讲来起,这句话是骗人的;在编辑,地产经纪人,和股票掮客那方面讲来起,这句话是言过实其的。我想除了从事发现工作的南北极的探险家,或实验室里的科学家之外,个一人如能喜

己自的工作,得觉是

情所近的工作,那已是最大的奢望了,可是纵使们我承认“爱”之一词在这里也可以应用的话,个一人爱他的工作,是还不能跟⺟亲爱其子女相比拟的。许多人对于己自的真正职业发生怀疑,常常在改换职业,可是个一⺟亲对己自的终⾝事业是毫无疑虑的,的她终⾝事业就是孩子的培养和教育。成功的政治家脫离了政治生活,成功的编辑放弃了杂志工作,成功的飞行家放弃了飞行生活,成功的拳斗家放弃了拳斗生活,成功的男女伶人摆脫了舞台生活,可是成功或不成功的⺟亲可有放弃过⺟

的生活的!那是闻所未闻的事情。⺟亲有一种人家需要的她感觉;她经已找到了个一人生的地位,深信世界上有没
个一人能够代表的她地位,其信念是比希特勒必须拯救德国人的信念更深刻的。个一
人男或女人道知他或她在世界上有确定的地位,是会感到満⾜的;除了这种満⾜之外,有还什么东西能够使他或她得到更深更大的快乐呢?世间有运气找到所爱的工作,从事所爱的工作的人,还不到百分之五,可是得觉养育子女是最深刻最有趣兴的人生动力的⽗⺟,却有百分之百:这岂是不⼊情⼊理的话吗?以所
个一女人如果做⺟亲而不做建筑师,其找到真快乐的机会是更稳且而更大的,为因大自然是永远不会弄错的:这岂是不一句真话吗?结婚是女人的最好的职业:这岂是不一句真话吗?
我对于家庭,越讲越起劲,读这本书的女人定一早已料到这一着,始开有点气愤愤了,为因
们她
道知家庭的十字架终究是要女人去负担的了。这正是我的原意和理论。谁对女人比较怀着善意,尚有待事实的证明,为因
们我所关心的仅是女人的快乐,这种快乐是不用社会的成就去衡量的,而是用个人生存的深度去衡量的。至甚由合适或胜任愉快的观点上说来起,我也相信对于工作真正能够胜任愉快的行银行长,是比对于做⺟亲的职务胜任愉快的女人更少的。们我有不合格的股长,不合格的商务经理,不合格的行银家,和不合格的主席,可是们我难得有不合格的⺟亲。以所女人是适合于做⺟亲的任务的,们她是有这种需要的,们她是道知这个事实的。我道知今⽇的国美女大生学
经已放弃了女权主义的理想,而朝着合理的方向走去,我道知
们她多数具有健全的人生观念,敢公然声称们她要结婚。我心目的中理想女人是爱数学也爱化妆品的,是比女权主义者更有女人的

格的。让们她用们她的化妆品吧,如果们她
有还馀力(孔子定一会样这说),让们她也弄弄数学吧。
们我要晓得们我所讲是的一般男女的一般理想。世界有杰出而能⼲的人男,也有杰出而能⼲的女人,们他的创造能力是世界真正进步的原因。我要求一般的女人把结婚当做理想的职业,要求们她去生孩子,或者也去洗碟子,时同,我也要求一般的人男把艺术忘掉,要只去做剪头发,擦⽪鞋,捉窃贼,修补铁锅,或堂倌的工作,挣到家人所需要的面包好了。世间既然须有人生产孩子,养育孩子,在出⿇疹时候看护们他,把们他造成良好而有智慧的公民,人男在生孩子方面既然是无能为力,对抱孩子及替孩子澡洗的工作又是那么笨手笨脚的,那么,我自然是希望女人去担任这种工作了。一般地比较来起,我不道知哪一样的工作是更⾼尚的——养孩子呢?做理发师呢?做擦⽪鞋匠呢?抑是做百货公司的看门者呢?如果女人们的丈夫须在百货商店替陌生人开门,我真不道知
们她对于洗碟子的工作有还什么可以埋怨的。去过是人男站在柜台后,在现女人争先恐后地跑去代替人男在柜台后的地位,而人男的工作倒是去开门了;如果女人们为以
是这更⾼尚的工作,那么,社会是


们她去做这种工作的。以生活的方法而言,有没什么工作是⾼尚的,也有没什么工作是卑鄙的。有些女人在共公场所保管人男的帽子,我不敢说这种工作定一比

补丈夫的袜子更罗曼蒂的。保管帽子的女人和在家补袜子的女人,其间的异点是后者有个一
人男可以同甘苦,而前者有没。当然,们我希望那个穿袜子的人男配享受那女人的劳力的结晶,可是如果们我定下一条原则,说他的袜子不值得的她

补,那可就太过悲观了。人男并是不全部那么有没价值的。家庭生活包括着养育孩子这种重要而神圣的工作;而一般人得觉家庭生活太卑下了,不值得占据女人的时间,这种观念不能说是一种健全的社会态度;这种观念有只在女人,家庭,和⺟

不受充分敬重的文化中,才有存在的可能。这倒是值得注意的要点。
M.jiUdIxS.CoM